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PARTE SECONDA 




on, don, don, don... Suona il 
■Campanone, è Torà della prima 
lezione della mattina. Se fosse 
I permesso di far capolino in tutte 
le camere delli Scolari, quante 
curiose osservazioni si potreb- 
^ bero fare ai primi tocchi di 

IBP quella campana, la più noiosa, 

la più ingrata , la più impertinente campana 
che mai sia stata fusa. Un povero scolare avrà 
perduto tutti i suoi denari la sera avanti al 
biliardo o alle carte; avrà fatto un debito; si 
svoltolerà tutta notte di qua e di là cercando in- 
vano un mezzo di pagarlo; il sonno fuggirà -lai 
suoi occhi... fìnalmentc T immagine della mimma, 
mamma sempre di pietà e misericordia, gli si 
alTaccerà al pensiero; ascolterà quasi le parole. 
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dolcissime — Pagherò io — . CoDfortato da questa 
idea, tornato il di lui spirito nello stato di calma, 
un L»enefico sonno non tarderà a scendere spar- 
gendo su lui i suoi papiiveri.... Sul più bello.... 
Ton, Ton, Ton, Ton, il campanone suona, lo sve- 
glia... bisogna alzarsi, vestirsi, andare a lezione. 
Un altro abiterà in una casa la cui padrona, 
donnetta di trent'anni, con belle chiome nere, 
bella bocca e bei denti, ha stabilito d’innamorarsi 
di ogni scolare che tornerà a dozzina da lei: e* 
non vi è cura, non vi è attenzione, non vi è ser* 
vigio che essa non renda al fortunato, il quale 
le pagherà dodici scudi il mese, per camera e vitto. 
La signoretta è gran dilettante dei romanzi di 
mistress Badcliffe... La Tomba di Paolina, l’Abbazia 
di Santa Gbiara, i Misteri di Udolfo, la fanno an- 
dare in estasi. Non sogna che penitenti neri, mani 
di sangue, signorine che si dilettano di passeggiar 
per tre o quattro mesi in cerca dell’amante, per 
valli, foreste, sotterranei; e quello che è più am- 
mirabile , che non parlano mai nè di mangia- 
re nè di bere. Ad onta di tutti questi esempli di 
femminile coraggio, la signoretta ha paura se una 
mosca vola, e più specialmente nel colmo della 
notte. Il povero scolare che abita in casa sua, bi- 
sogna che si rassegni ad alzarsi tre o quattro volte 
per notte, perché la sua camera è accanto a quella 
della padrona, e i di lei strilli avrebbero forza di 
svegliare lo stesso Morfeo. Ora le sembra di avere 
udito porre una chiave nella serratura, ora di 
aver veduto roba bianca muoversi intorno al suo 
letto, ed ora di aver un topo in camera. Bisogna 
dunque cercare il topo per ogni dove... la ricerca 
va in lungo... Finalmente, quando il povero gio- 
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vÌDc è rientrato in letto, stanco della lunga caccia 
data al topo, quando avrebbe assoluta necessità 
di tre o quattr’ore di riposo, eccoti il don, don, 
don, cbe lo risveglia e l’obbliga ad andare a le. 
zione. 

A quel don, don, molli si scuotono, alzano 
un poco la testa, poi si getlan giù, si rivoltano 
e si riaddormentano; ma il don, don, continua, 
e sembra acquistar maggior forza a misura che 
trova dei riottosi i quali tentano di resistergli. 
Si sveglian di nuovo e si pongono a sedere sul 
letto, si stropicciano li occhi, e sbadigliano, e 
distendono braccia e gambe, e fanno certe bocche, 
certi contorcimenti che cosa curiosissima sareb- 
be il vederli. — « Tu sia maladetto » — Ca- 
pite bene, che questo è un complimento indiriz- 
zato al Campanone, è il buon giorno di uso, a 
‘lìui tien dietro il porre fuori del letto le gambe, 
e barcolfóndo vestirsi. Il Campanone, assuefatto 
a quelle espressioni gentili da tanti e tanti anni, 
non se ne dà per inteso, e continua il don, don, 
e per mezz’ora continuano i complimenti. — « Tu 
sia maledetto ! venga un fulmine che ti spezzi! 
possa cadere il battaglio sulla testa di chi ti suona! 

Quel povero bronzo ammaestralo dall’ espe- 
rienza è diventato filosofo, apatista, c fa il soo uf- 
fizio perché è roslretlo a forlo. Fur'e un tenipf) 
egli chiamava i ciMadini ad oj^Hìre più ucnernse, 
ma siccome le opere genero"e non sono di tuth ì 
tempi, gli convenne r;i:>M'gnarai e chiamava allora 
un branco di bollenti cervellini a svaporare i! loro 
calore in un mare agghiacciato di definizioni , 
divisioni , suddivisioni , leali, canoni , ec. cc. Far- 
ciamo • na cosa andiamo in Sapienza. 
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— Andiamo pure. 

— Osservate tutti quei giovani mezzi asson- 
nati che corrono a furia... Il Campanone ha man- 
dato Tultimo sospiro, ed essi temon la chiama del 
Professore. 

— Eccoci dentro, che dite del locale? 

— Non vi è nulla di bello; quella galleria a 
palco sopra le logge mi desta un'idea , un'idea . . . 
ascoltate ve la dico in un orecchio. 

— Eh! misericordia , sopra l’ emporio di ogni 
sapere... le dite grosse. 

Vediamo un professore in cattedra mentre sta 
per far la chiama. Osser^'ate attentamente, ed io vi 
farò da cicerone del luogo. Le prime panche di una 
lezione sono come i posti distinti di un teatro; que- 
sti sono per chi paga più degli altri, quelle per chi 
dorme meno degli altri. Vi è una certa classe di 
scolari, i quali si levano col giorno, studiano, l>oc^ 
capiscono, ma sono i primi in lezione, e s'impos- 
sessano delle prime file. Pendono attenti dal lab- 
bro del professore, e con un calamajo di corno 
nella sinistra, la penna nella destra, un ginocchio 
sopra l'altro, ed un foglio sopra quello, scrivono... 
scrivono... scrivono... Credo che scriverebbero an- 
che lo sbadiglio se fosse possibile. 11 professore li 
chiama i più diligenti: li altri scolari li, additano 
sotto il nome di sgobboni. Questi per lo più non so- 
no dotati di molto ingegno, ma tentano di supplire 
■ alla mancanza di quello con una fatica improba, 

' studiando cioè dodici o quattordici. ore del giorno, 
' àffastellando nel loro cervello definizioni, divisioni, 
suddivisioni, nomi propri , epoche ec. npn arriva- 
no mai a comprendere la tilosofia di una scienza, 
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ma benissimo, se cosi può chiamarsi , il meccani- 
smo. Non li vedrete mai nei biliardi, mai al Caffè 
dell'Ussero, raramente al teatro. Fanno in gioven- 
tù da vecchi, e spesso avviene che poi da vecchi la 
fanno da giovani. Hanno uno scopo, e quello il più 
delle volte raggiungono. Qualche anno dopo potete 
vederli in aria grave, seduti sopra di una poltrona, 
riscontrando moneta per moneta la paga che ri- 
scuotono ogni sedici del mese. Le panche del cen- 
tro SODO occupate da coloro che senz’ essere sgob- 
boni non sono però fra li assolutamente negligenti. 
Essi, non scrivono in lezione, non prendono a volo 
le parole del professore per accozzare poi nei così 
dellì . rislrelli una lunga serie di spropositi, ma 
stanno attenti e meditano; le parole del pro- 
fessore non. servono che, a porli sulla buona via 
per istudiar poi con fondamento i buoni trattatisti 
della materia. Le ultime file sono occupate dai 
più scapati, qu^i <doè che vanno a lezione per 
fare ii chiasso, per. leggere qualche libro tult’al- 
tro che scientifiopi,, 9 per incider col temperino i 
loro nomi sulle panche.;,, < 

— £ tutti quelli j che stanno in piedi in fondo 
allo stanzone? 

— Sonoi più scioperali. Stanno attendendo che 
il professore abbia fatta la chiama: terminata quel- 
la li vedrete ecdissarsi ad uno ad uno, cogliendo il 
.momeoto che.il professore non guarda, e che il 
bidello si è allontanato. Osservate, ecco fra quelli 
il signor Nanni soprannominato Frittata, il sig. 
Ad^ detto II Biondino ed il rinomato Vizio... 

•* — Come? fra li scioperati... 

— E si erana resi dei più famosi.. Il sig. >iauni 
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era andato dietro a Vizio , ed il sig. Adolfo dietro 
al signor Nanni, dimodoché chi li voleva li tro- 
vava per i biliardi, per le osterie, ed in luoghi 
anche più screditati. Le mesate erano mangiate 
in erba. Il sig. Adolfo era il Gassier Generale. 
Nanni e Vizio avevan voluto porre in comune 
i loro mensili assegnamenti, e sapevan bene il 
perchè. Il povero Cassiere si trovava spesso in 
deficit, e provando un tal quale rimorso, non ar- 
diva di scrivere alla mamma la quale era di già 
stata parecchie volte T àncora di salvazione. Al- 
lora si ricorreva ai compensi. L’orologio, li anelli, 
li oggetti di vestiario davansi in ipoteca, e non 
curanti dell’ avvenire, del presente contenti, si pro- 
seguiva per una via il cui ingresso è rallegrato 
da cespugli di rose, ma a grado a grado però, 
aggirandosi fra i rovi e le spine, termina final- 
mente in un orrido precipizio. Oh ! attento . . . 
Vizio è sparito... è terminata la chiama... ecco 
Nanni che gii tien dietro... e Adolfo tien dietro 
a Nanni.... la lezione incomincia... 

Ehi, sentite .... venite qua. . . Ho inteso .... 
uscirò anch’io. — Perchè siete fuggito ? 

— Perchè? perchè? usciamo di Sapienza, e 
ve lo dirò. 

— Volete che entriamo in ;m’ altra lezione? 

— Vi prego. . . son vecchio ... e non voglio 
ritornar novizio. . . ne ho av»ila assai della lezione 
di gius-canonico ; se si trattasse di una lezione 
di ìelteratura. . . 

— Si, ma intanto andiamo a ritrovare i no- 
stri eroi , i)ercliè con tutte (jimste digressioni il 
racconto va in fumo.... 

Avete ragione, ma siccome ' professori e 
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la scienza, specialmente, non avran nulla cbe fare 
col vostro racconto... 

— Fin qui dite bene... 

— Dunque lasciamo in pace la Sapienza , e 
portiamoci al quartier generale... all’Ussero... Spe- 
ro che troveremo colà i nostri signorini? 

— V’ingannate, sono alla Croce di Malta... 

— Che cosa è questa Croce? 

— Una trattoria da Scolari... quando sono al 
' verde». 

— Entriamo... UhmI.. l’apparenza non promet- 
te molto... le pareti tremano... 

— Son di tela... 

— Le tovaglie sondi una polizia assai equivoca. 

— Non mi fate lo schizzinoso.... si spende 
poco... 

— A questo riflesso taccio... Cameriere... oh... 
un cameriere in gonnella? e chè pezzo di fan- 
ciulla... ha del gladiatore. 

— State zitto, è la servente del locale... 

— Chè aria risoluta! 

— Si tratta di servir scolari; ci voglion persone 
franche e senza timidezza... 

— Lo credo bene, e questa promette assai... 

— cc Ehi ragazza... 

La ragazza che sta di là dal divisorio di tela, 
e che è occupata, a quanto pare, a servire a ta- 
vola, fa udire queste parole pronunziate con voce 
grossa e rauca : 

— « Oh... sor Nanni... tenga le mani a se o 
gli appiccico un ceffone. 

— « Vien via, sta’ bona. 

— «f Gniamol mi lasci andare : ci son de’ fore- 
stieri... 
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— Mangiando ascolteremo, sebbene sia contro 
tutte le regole di Monsignor della Casa, i discorsi 
dei tre signorini. 

— Mangiamo dunque e beviamo, a denti a- 
scìutli. 

— Zitto, Nanni parla. 

— a Ho scoperto tutto , diceva Nanni ... eh 
già ci vuol me, quando mi pongo una cosa in 
capo ne so più io del bargello. 

— « Cioè ? diceva Adolfo ; di che si trat- 
ta? » e Vizio: 

— tf Che cosa hai scoperto eh? eh? che cosa 
hai scoperto? 

— a II motivo per cui Pietro non si fa più 
vedere nè al Caffè nè all’osteria, nè lung'’arno. 

— « Oh! qual è questo motivo? 

— a Qual è quésto motivo eli.^ qual è ? 

a Fa all’ amore, con una ragazzina allo 
Spedale. 

— 0 Allo Spedale? che diamine dici. 

— « Come, come, allo Spedale? e chi è que- 
sta ragazzina, chi è? scommetto che la conosco. 

— « E impossibile perchè è di campagna, del 
paese di Pietro. La si chiama Luisa, ed è figlia di 
una vecchia che fu portata tempo fa allo Spedale, 
e che è lì lì per morire. Il fatto sta che da che 
giunsero quelle donne, Pietro sta sempre allo Spe- 
dale, e fa da infermiere alla ‘ madre per amor 
della Luisetta. 

— « Bada, tu sei una linguaccia, forse non ci 
penserà neppure . . . Pietro ìia tanto buon cuore. . . 
sono sue paesane.... 

— « Eh fammi il piacere, sei pur grullo. Io 
vuoi dire a me . . . con un’’ occhiala so subito il 
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fatlo mìo , e poi una delle serventi mi ha rac- 
contato che stanno delle ore insieme a capo del 
Ietto quando la vecchia dorme, tenendosi per 
mano e guardandosi senza dirsi parola .... Non 
avrei creduto Pietro cosi giucco da lasciar le ri- 
botte con li amici per stare a strusciarsi senza 
fondamento a quella ragazzuccia, ed a fare il pap- 
pino ad una vecchia sibilla. 

E Vizio saltò su; — « Ve 1’ ho sempre detto 

10 che Pietro non era della buona lega; vuol fare 

11 filosofo, il serio, l’uomo posato; trova sempre 
a ridire sulla nostra condotta... . Tant’ è non mi 
va a sangue... Marco... oh quello è un feulo del 
mio genere . . . 

— « Ma anche esso in oggi sta poco con noi. 
Pare che abbia dì grannpescAt... VacolcavalierB**, 
col conte C**, si fa veder coi Pisani a spasso. 

— <( Eh eh! fin qui non ci è male, ci è il suo 
perchè. 

— « E qual perchè può esservi? li scolari non 
possono andar d’accordo con quei del paese, 

— « Caro Frittata, tu non sai nulla. Un tempo 
era così, ma ora non ci devono esser più que- 
sti partiti imbecilli, si deve star tutti d’ amore 
e d’ accordo , e il povero Marco è il mediatore 
per far nascere la buona armonìa. 

— « Oh, disse Adolfo, ci ho proprio gusto , 
eppoi il cavalier B*** è un capo di quelli ameni! 
viene all’ osteria, giunca, fa all’amore con tutte... 
è un bell’ uomo, mi piace... 

— a Eh 1 eh ! ve ne son degli altri simili a 
lui fra questi signori. 

— « Così mi piacciono, senza etichette, sen- 
za caricature ... 
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— « E pieci di debiti come noi. 

— « A proposito di debiti, vi avverto, signori, 
cbe la cassa è alli sgoccioli; bisogna pensare al 
modo di rifonderla. 

cc Ma, caro Biondino, io ho paura che tu 
spenda un poco troppo . . . 

— a Io? anche questa Pè bella! siete voi altri 
cbe li giocate tutti alla corda e a primiera , e 
tu specialmente. Vizio, daresti fondo alle miniere 
delPIndie. 

— « £h, biondino mio, noi abbiamo il giuoco, 
ma qualche volta si vince, e si pareggiano le 
partite; ma tu con quella padrona di casa rimani 
sempre al di sotto: non è vero Frittata? 

— « Auh, se gliè vero, e dice degli altri. Spen- 
de dodici scudi di dozzina , senza colazione e 
senza cena, pe£i avere il piacere di stare in casa 
di quella smorfiosa sentimentale. 

— <K Non dite male di lei, o ci guastiamo ; 
per me è una buona donna, e mi usa molte at- 
tenzioni. , 

— a Kb, eh, lo sappiamo, ne ha usate a 
tanti! Dimmi quanl’ è che non ha veduto ombre 
dintorno al letto? ah! ah! ah! 

— « E topi in camera ne ha più sentiti? ah! 
ah! ab! 

— Osservate come il povero Adolfo si fa 
rosso: quantunque addomesticato abbastanza con 
la vita libera , e sebbene voglia darsi Y aria di 
roW, pur nondimeno ha il difetto di arrossire. 

— La padrona di casa dilettante dei romanzi 
di madama Badcliffe era toccata a lui? 

— Cioè lui era toccato a lei, e siccome sa- 
peva che era. di ricca famiglia, e facile a sf»ei. • 
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dere quelli che aveva, alia grandissima passionè 
dei Vomanzi si era aggiunta una grandissima 
passione per i cappellini di moda, per li orec- 
chini, per li anellini, per li smanigli e per le 
boccettine d’acqua odorosa, dimodoché se la cassa 
dei tre amici fluiva spesso, Vizio aveva ragion 
di dire che la padrona di casa n’era la causa 
principale. 

— Ascoltiamo il resto della loro conver- 
sazione. 

— « Insomma, signori , in un modo o nel- 
r altro la cassa è finita , io penserò alla mia 
porzione, voi pensate alla vostra. 

— a lo (è Nanni che parla ) ho di già fatto 
un pacco di tutti ì libri che ho, e li porterò 
a vendere al Poli sotto Borgo. 

— ^ « Sarà una bella risorsa! 

— a Io non son ricco come te. Biondo mio 
bello, e tu sai bene che conto sulla tua ami- 
cizia . . . Forse verrà un tempo che ti ricom- 
penserò. 

— a Su ciò sta’ tranquillo , porrò in cassa an- 
che la tua porzione, ma non vendere i libri, 
che se lo sapesse tuo padre . . . 

— « Mi ammazzerebbe. . . Dammi un bacio, 
Adolfo, tu sei un àngiolo. 

— a E tu. Vizio, come farai ? 

— « A me non mancano espedienti per far 
denari , ed ho un progetto in testa bellissimo , 
ma ho bisogno del vostro aiuto. 

— a Dì su, che dobbiamo fare? 

— a Venite via, andiamo verso il biliardo 
di Dondo; vi dirò tutto cammin facendo. 

— « Andiamo... Padrone, segni per tre, fra 
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tre giorni si aspetta la mesata, e pagheremo. 

Il padrone. Dio me la mandi buona ! mi 
toccherà a fallire per la terza Volta. 

, La’ragazsùx. Oh, la razta non mè là danno? 

Nanni. Vien qua. f ‘ ' 

La ragazza. Gnìamo, stia bono, non véde il 
padrone che guarda? ■> ' ' 

— Se ne sono andati. Mi dispiace perchè 
avrei.. voluto sapére* T espediente trovato dal sig. 
Vizio per far denari. 

- — <È una ' scena assai comica , in seguito la 
sapremo. 

Usciti che furono dalla Trattoria, Vizio disse: 

— « I -Biliardi non sono ancora aperti. Ve- 

nite meco, passiamo da'Vi piazza dei Cavalieri, e 
di via delia Faggiola... Voglio veder se la mi’da- 
ma è alla flnestra. : ’ 

— a Olir bella! non mi avevi detto che la sta- 
va sotto Borgo? 

— a Già, già, ma quella è una chiassona; con 
questa ci fo all’ amore sul serio. Se tu vedessi che 
occhiate ci diamo! 

— « Senti, Vizio: non cì devi esser tagliato a ’ 
fare il sentimentale. 

— ec Scommetterei che la fai ridere. 

— « La fo ridere, la fo- ridere ^ lo vedrete 
che sorta di riso... Se sto due giorni senza pas- 
sar di sotto alla finestra, quando mi vedé piange... 

— « Fingerà. 

— « La farà vista; tu hai a insegnare a que- 
ste ciaccherine! 

— « Che vista e non vista? Taltro, giorno le 
lacrime mi caddero sui cappello. 

, ' ì . , . • 
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— « Ah, ah, ah, i suoi occhi eran divenuti i 
beccucci della fonte di Santa Caterina. 

— « 0 la caduta di Terni. r - 

— et Sentite; se mandate la cosa in burletta, 

torno addietro. 

— a No, no, vien via, ti prometto di star se- 
rio; anche tu, Biondino, non ridere. 

— « Per me quando si tratta di donne non 

rido mai. ^ 

— « Si sa, si sa, leggi anche tu i romanzi della 

Radcliffe; li sei dato ai sotterranei, alle escursioni 
notturne, cerchi i topi in camera della padrona. 

— a Senti, Frittata; la padrona Thai a rispet- 
tare, se no la si rompe fra noi. ' 

— « Va là, grullo, che vuoi tu rompere? la 
pentolaccia non usa più. 

— « State zittì, camminiamo per benino, sia- 
mo vicini, battete i lacchi, strusciate il bastone al 
muro, e vedrete che si affaccia. 

— » Prega Dio che sia bella, perdiè se no le 
faccio- una risata sul muso. 

— a Non ti girasse l’anima, perchè ti rivogo 
un golino. 

— « Va tranquillo, sto serio; basta che tu non 
faccia bocchino quando la guardi. 

— » Sei pur ragazzo, bisogna bene atteggia- 
re la fisonomia... Attenti .. ecco là la casa; quella 
a tre piani... 

— « A che piano sta ella? 

— « All’ultimo. 

— « Ho capito, fa razza con le rondini. 

— « Se tu vedessi però che aria si gode lassù? 

— '< Come, tu sei stato in casa? 
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— « Eh, eh.... basta; queste cose non si di- 
cono. 

— « Sie, lienla su. : . 

— « Sta zitto per carità, la vedi? è, alla fi- 
nestra... 

— « Chi? 

— « La mi’ dama, deve essere lei, se non é 
la serva o la madre... Io son di vista corta... non 
la distinguo bene... Ora vedremo; guardate un 
po’ voi altri... deve avere i ricci biondi... 

— o No, son verdi... 

— a Come verdi? 

— « Ah! ah! ah!... ma non vedi che è un vaso 
di fiori.. 

— » Un vaso di fiori?., oh permio Bacco, hai 
ragione; è la malva d'^Egitto che le regalai; è fana- 
tica per la malva di Egitto.. 

— « Meno male che le piace quella di Egitto.. 

— « <;ihe vorresti dire? Frittala, abbi giudizio., 
non mi toccar su, questi tasti.. 

— a Chetali, eccola, ecco la bionda che guar- 
da in giù... che collo lungo... la pare una giraffa! 

— a Frittala rivolta, sta zitto, o li rivolto la 
faccia con un cappiollo alla livornese... fatemi il 
piacere., anche tu, Biondino., andate avanti: lascia- 
temi .solo; ho bi^ogno di farle un cenno. 

Adolfo e Nanni si preocro a braccetto , e' 
ridendo sotto i baflì, e guardando alla sfuggita 
la biondina, che aveva di già veduto il suo sco- 
laretto, e slava accomodandosi i ricci, affrettarono 
il passo, si posero sul canto della strada ad. a- 
spetlare il compagno. Vizio rimasto solo si gettò 
un lemlK) del ferraiolo sulla spalla sinistra, e ral- 
lentando il pasòO, e dondolando la persona, e can- 
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ticchiando fra i denti teneva li occhi fissi al ter- 
zo piano, e si provava a fare dei sorrisetti, e dei 
cenni col capo. La bionda si pavoneggiava, e cor- 
rispondeva con li sguardi e col sorriso... Erano 
beati ambedue in quel momento... ma la felicità 
è un lampo... Una doppia sventura li attendeva.. 
Queirestasi amorosa fu interrotta da un potente 
schiaflb applicato sulla guancia della signorina 
dalla mano rugosa della vecchia mamma, che 
avendole proibito di stare alla finestra, a far, come 
ella diceva, la civetta, la colse sul fatto, ed in tal 
guisa la svergognò, la prese per un braccio, la ri- 
trasse dalla finestra, e chiuse i cristalli o vetri con 
una forza da far crollare le mura. Vizio dimen- 
ico in quel momento del precetto che chi cam- 
nina a piedi deve por bada ai piedi, sbalordito 
la quel fatto semitragico, avanzandosi macchi- 
talmente in posizione di astronomo che contem- 
>la le stelle, (inciampò in un mucchio di spazza- 
ura, perdè Tequìlibrio, e cadde nei rigagnolo, e 
iccome nella notte era piovuto, capite bene in 
juale stalo si rialzò. 

— Oh povero diavolo! spero che non si sarà 
fatto alcun male... 

— È vero, non si fece che una rottura ai 
calzoni... ma per fortuna, non era ancora venuta 
la stagione da porre'al Monte di Pietà il mantello, 
e così la decenza fu conservata... 

— Chi sa quei bricconi del signor Adolfo & di 
Nanni come se la risero; eh? i 

— Potete figurarvelo. Il sig. Nanni che .era il 
più maligno, si sentiva da un capo all'altro delia 
strada; sembrava preso da una convulsione. Adolfo 
pel primo, disse: 
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— « Corriamo, potrebbe ^ersi fatto male. 

— a Eh , va via , non lo vedi come cammina 
svelto... pensa ora che moccoli... 

— Ed infatti, se Giobbe fosse stato là, ed aves- 
se udito akune espressioni dello Scolare, avrebbe 
detto : — « Quel giovine non mi somiglia » — I 
tre giovinetti si raggiunsero, si guardarono... In 
uno, ed era la vittima, li occhi mandavano fiam- 
me, le labbra erano pallide e quasi convulse, in un 
altro, ed era Adolfo, si scorgeva un contrasto di 
sentimenti. Il meno caritatevole appariva da una 
certa contrazione delle labbra, segno sicuro di una 
interna ilarità; il più generoso dagli atti , perchè ùi 
accinse col fazzoletto ad asciugare e ripulire il fer- 
raiolo del malarrivato. Il terzo poi , ^ era il sig. 
Nanni, aveva tuttora le lacrime alli occhi per le 
risa smodate, e si mordeva con forza le labbra, 
temendo che una nuova esplosione sulla faccia del 
paziente , non attirasse un’ esplosione di pugni 
sulle sue spalle. Vizio lo vide, e con voce tremante 
per la collera non disse altro che queste poche 
parole: 

— c< Se tu rifiati, ti spacco la faccia. 

Nanni non intese a sordo , e seppe contenersi. 
I tre amici si mossero taciturni, presero un’altra 
strada e si condussero verso il biliardo passando di 
Sotto Borgo. Adolfino, per ravvivare li spiriti ab- 
battuti, e ricondurre la buona armonia, propose di 
enfMre da un liquorista, dicendo: — Pago io. — U 
proposizione fu accettata, e dopo un quarto d’ora, 
la caduta era stata dimenticata, e tanto dimentica- 
ta che Vizio stesso cominciò a scherzarvi sopra; e 
dopo avere alquanto scherzato sull’ accaduto, 
Vizio disse: 
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— « Signori , il pallaio ci aspetta, andiamo a 
fare due giri di terzetto. 

— « A proposito, amici cari, non si può pen- 
sare a spendere, prima di aver concertato insieme 
il modo di far danari... Ebbi già l’onore di dirvi 
che la cassa mostrava il suo fondo... 

»» « E le mìe tasche non mostrano neppur 
quello perchè le sono sfondate, disse Nanni; poi 
soggiunse: — « Ma tu hai promesso. Biondino, di 
pensare anche a me , li tengo in parola... Fa’ però 
grazia di dirmi dove prendi tanti danari? 

E Adolflno ridendo: 

— « Ho trovata una miniera... 

— A Chi sa quali minerali vi son dentro .. 

— « La scavi forse in casa, cotesta miniera? 

— « Lasciamo li scherzi. Ho fatta una coik>- 
sconza preziosa... 

— « Qualche vecchia sentimentale? 

— a No; è un uomo, ed un uomo pieno di ma- 
niere gentili , un certo signor Ruach , lo conoscete? 

— « Che razza di cognome, sembra il graci- 
' dar delle ranocchie; non lo conosco. 

— cf E tu Vizio? 

— « Eh, io lo conosco pur troppo. Il padre di 
cotesto uomo fu la rovina del mìo. Facevano in- 
sieme delle speculazioni. Mio padre , a un poco per 
volta, messe fuori forti somme; un bel giorno, il 
vecchio socie sparì portandosi in Levante. Fu di- 
chiarato il fallimento , mio padre perdè tutto , e 
dopo poco tempo, il Aglio dell’ usuraio incominciò 
a farla da signore, ed è quello di cui tu parli... 

— « Per me è gentilissimo... Conosce la mia 
famiglia, e sul solo mio nome, m’impresta quanti 
denari io voglio. 
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— a Eh, non temere; quando sa che i polli 
soo grassi, li pela subito. Te n’ accorgerai quando 
dovrai pagarlo... è stato la rovina di tutti i figli di 
famiglia del nostro genere... ma se una volta mi 
capila il destro... eh, chi sa?... 

— « Ma tu, qual mezzo hai ritrovato per far 
denari? 

— a Ascoltate. Io ho un zio prete che è pieno 
di monete rugginose, e siccome egli è amministra- 
tore di quel poco che mi è rimasto, così tocca a 
lui a mantenermi a studio. Questo prete, a dirla 
fra noi, è un avaraccio, spesso mi fa stare a stec- 
chetto. Sentite che cosa ho immaginato per costrin- 
gerlo a tirar fuori trecento lire... Dimani viene il 
procaccia del mio paese che è un certo Togno Mi- 
cheioni, il più buon uomo del mondo, uomo che 
ha messo insieme dei soldi, e che ha conosciuto 
mio padre, mia madre, e tenuto me in collo da 
piccino... 

— « Dimmi, iKjn potresti farci il racconto ca- 
min facendo verso il biliardo? 

— a Sei un gran viziato, caro Frittala. 

— « Andiamo pure, vi dirò tutto per via, in 
poche parole vi sbrigo. 

Ed i signorini uscirono dalla bottega del li- 
quorista e si avviarono verso il biliardo. Vizio era 
in mezzo al Biondino ed a Nanni, e parlava loro 
sottovoce. Ogni tanto, uno scoppio di risa mostra- 
va che il progetto di Vizio aveva del comico, e la 
conclusione fu questa, giunti che furono alla porta 
del biliardo: 

— a Bravo, permio, bel ritrovato; si ha da ri- 
der tanto! 

— « Bada però di non ridere in tempo della 
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azione, perchè altrimenti mando ali’aria tutto e ne 
buschi. 

— a ^scia fare a me, vedrai come porterò la 
mia parte. 

T sij^norini entrarono nel biliardo, ed un pezzo 
d’uomo con voce di contrabbasso disse loro : 
— a Buon giorno signori, voglian gioare? 

— a Facciamo un terzetto? » dimandò Nanni 
ai compagni, ed Adolfìoo rispose: 

— a Io non gioco, faccio delle steccacce e 
perdo sempre, vi lascio qui, vado alPUssero e tor- 
nerò più tardi a prendervi. 

Vizio e Nanni si posero a giocare fra loro, 
ed Adolfiuo stava per uscir fuori dal biliardo 
quando gli si fece davanti un giovine vestito de- 
centemente, giallastro in volto, di sorriso equivoco, 
ma di maniere , il più che poteva , gentili ; questi 
gli disse: 

— « Signor Adolfo, venga qua, voglio aver 
l’onore d’ insegnarle qualche bel tiro; così in se- 
guito potrà giocare con i compagni senza perdere 
i suoi denari. 

— « Grazie; non gioco, devo andar via. 

— a Scusi, perdoni, faccia grazia, due soli peg- 
gi, sjnza alcun interesse, eppoi non creda ch’io vo- 
glia giocar del pari., le darò partilo., faccio proprio 
perchè impari... voglio che vinca anche al signor 
Nanni chela pretende... le darò sei punti, otto, 
nove .. dieci... si... le voglio dar dieci... pagherò i 
peggi io; ma li pago volentieri j>er giocare una 
mezz’ ora con ^ ■ 

Cosa vo’ uomo che con 

tanta geni' *co? 

il sir • "^locarono, e 
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Àdolfino vioceva. L’avversario fingeva ora. con- 
fusione, ora attenzione al giuoco, ora si impa- 
zientava prendendosela con la fortuna contraria. 
Il fatto sta che a poco alla volta il furbo tirò il 
nostro Biondino a giocar d’interesse e continuò 
a perdere: fu raddoppiata la posta, e la fortuna 
incomineiò a cangiar parere... finalmente all’ora 
del pranzo, il sig. Àdolfino aveva perduto lire 
cento sulla parola e quei pochi danari che si tro- 
vava in saccoccia. Trovasi nei pubblici biliardi 
una classe di vagabondi, disperazione delle proprie 
famiglie, alle quali spesso involano anco le suppel- 
lettili della casa per venderle, impegnarle e so- 
disfare in tal modo ai loro vizii. Questi vedono 
aprirsi il locale, e spesso lo vedono chiudere, da 
mattina a sera, o giocando, o dormendo sulle 
panche distesi , o nei contorni ronzando. Con la 
continua pratica acquistano un’abilità superiore 
nel gioco, e di questa si servono per vuotare le 
tasche dei malcapitati. Alcuni di più elevata po- 
sizione, gentili, manierosi, nessun mezzo lasciano 
intentato per trovar, com’essi dicono, il pollo \ 
e trovato che lo abbiano, non lo lasciano finché 
piuma rimanga. Il pollo paziente trovasi final- 
mente del tutto spennato,, ma con tanta grazia e 
maestria, che il più delle volte paga e paga senza 
lagnarsi. Altri meno educati, e brutali, giocano, 
vincono, vogliono esser pagati subito e spesso mi- 
nacciano di venire a vie di fatto, e questo è un 
mistero e credo utilità lo spiegarlo. Il povero 
scolaretto confuso per 1.*' sbigottito dalle 

mrnacce non s. p . ..i!-* « ; » ‘ i. . 'o. Capita in 

quel frattem so pallaio, il 

quale tirar ; . ^ r , - Ore di pa- 
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gar per. lui dietro certe condizioni : il povero gio- 
vine èjn un l>ivio crudele, ma finisce con Fac- 
cettare l'»mpresliio. Dopo pochi giorni, se la per- 
dita era, per modo d’esempio, di lire cento, si 
trova obMigalo a pagarne cento cinquanta , e 
spesso dugento se lo sgozzino è più sgozzino degli 
altri. Queste son digressioni inutili al racconto, ma 
'siccome possono in qualche modo porre sulle 
guardie quei giovanetti che usciti di sotto l’occhio 
dei padri e delle madri, si trovano ad un tratto 
lanciati in balìa di se stessi in quel caos chia- 
iiiato Università, così ho creduto bene di non 
metterle, come non ometterò in seguito alcune 
altre, a parer mio, vantaggiose. 

. — Ma molti dei vostri lettori si annoieranno.... 
£ questi son padroni di saltarle a piè pari... 

— Ancor io, vi confesso, che gradirei di saper 
qualche cosa di Pietro, del nostro Marco, di quella 
Luisetta, di sua madre... 

— Povera donna, morì allo Spedale, racco- 
mandando alla madre di Pietro la figlia... 

— ^ome, anche la madre di Pietro era venuta 
in città? 

— II desiderio di rivedere suo figlio, unito alla 
> brama di assistere negli ultimi momenti la vecchia 
amica, F aveva condotta e stava già per ritornar- 
sene al paese... 

— E la Luisetta? 

— No. Essa rimaneva in cilqà per imparare il 
mestiero di sarta. 

» — «1^ mia bambina, le a^\?va detto la madre 
di Pietro, eccoti rimasta sola c senza mozzi di 
sussistenza; se fossi ricca , assi' >- ,/ei la tua sorte, 
ma ho appena tanto che bas- ,• tirare 
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mìo Pietro. Bisogna dunque che tu ìmpari un me- 
stiere, quello della sarta, perchè quando sarai abile 
tornerai al paese, e potrai guadagnar benino. Io 
ho parlato ad una maestra, e presto ti metterà a 
giornata, ma bisogna farsi onore; intanto starai 
con lei, ed io coi miei piccoli risparmii ti manterrò 
fìochè non guadagnerai tanto da provvedere da te 
stessa ai tuoi bisogni, hai inteso? 

La Luiselta si gettò piangendo nelle braccia 
della sua benefattrice. 

— a Non piangere, via; ti compatisco, la per- 
dita di una madre è un gran colpo... oh ! è un gran 
colpo, ma bisogna rassegnarsi ai voleri della divina 
Provvidenza per meritarne i favori; vieni via, an- 
diamo dalla tua maestra , perchè a me preme il 
tornare in campagna... 

— « Oh Dio, Dìo mio! resterò sola... qui... io 
Città. 

— « Non temere, avrai delle compagne alla 
scuola, eppoi, non ci è il mio Pietro, il tuo com- 
pagno d’infanzia? egli verrà a vederti, parlerai 
con esso della buon’ anima di tua madre, di me, 
del nostro paese... 

Queste parole sembrarono apportare un con- 
forto al dolore della giovinetta perchè si asciugò 
le lacrime e si calmò... Fu condotta dalla mae- 
stra, a lei caldamente raccomandata, e provvista 
di tutto il su‘0 piccolo bisognevole. 

Poco dopo accadeva questo colloquio nella 
ca^a di Pietro... 

— « Madre mia, quanto mi duole non po- 
tere accompagnarvi, nm dimani vi è lezione... 
se il Professe, mi' chiamasse e non vi fossi.... 

ner ne^, vie.... mi farebb<i la croce.... 
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non varrebbe il dire: — Ho accompagnato mia 
madre. ^ 

— « Ma ti pare, figlio mio!... no davvero che 
non devi trascurar per me le tue lezioni ; ne 
avrei un rimorso. Rimani pure, non son già una 
bambina, vado col procaccia e non temo di nulla. 

— « Ma il'^rocaccia parte ed è notte. 

— « E che vuol dire? non aver paura, son 
ben coperta dal freddo, e dei ladri non vi è ti- 
more perchè non si attaccano a chi non ha mezzi 
da sodisfare la loro cupidigia. 

— « Ma posson succedere tante disgrazie! 

Marco che era presente, e che era stato 

presentato da Pietro come il suo più grande amico, 

1 e perciò entrato subito in grazia della buona ma- 
dre, prese a dire: 

— « Pietro, compatisco in te ogni più leg- 
gera apprensione.... Quando si ha una madre, ed 
una madre di tal fatta, si deve essere continua- 
mente in pensiero per la di lei salute. Ascoltami 
adunque. Tu non puoi allontanarti, e fai bene. 
Io però non ho nulla che m’impedisca di assen- 
tarmi per qualche giorno. Sono assolutamente pa- 
drone di me... Tristo conforto per chi non conobbe 
inai i propry genitori... 

— « Poverino! (esclamò la madre di Pietro). 

— « Io posso dunque ( continuò Marco) , ac- 
compagnare tua madre. Ho bisogno appunto di 
fare un piccolo giro per le colline, e forse tu im- 
magini il perchè; se vuoi affidarmi tua madre, 
io la condurrò sana e salva a casa tua... vedrò 
intanto il paese dove sei nato... 

Pietro rispose, gettandosi nelle braccia del- 
l’amico, quindi in quelle della madre : 


Digilized by Google 



— 28 — 


— « Madre mia, ora non temo piu nulla... con 
Marco, voi siete con un altro 6glio... 

— a Ed io ti prometto di fargli da madre... 

— a Ah! (esclamò Marco) è così dolce il sen- 
tir chiamarsi col nome di figlio!.. — E partirono. 


'ola 




a mattina To^o Miche- 
Ioni stava caricando il suo bar- 
Iroccio per tornarsene al paese. 
Era quest’uomo di bassa statura 
:nia grosso ed assai corpulento. 
Il di lui naso mostravasi c<Klan- 
temente rosso, e^si crede che 
assai v’ influisse 1’ odio grande 
che aveva per la mescolanza del vino coll acqua. 
« Iddio, — diceva il Micheioni — col coprire la 
pigna deir t»a di una superficie im^netrabile 
all’acqua, ha mostrato chiaramente il suo di- 
vino volere; acqua da se, vino da se. » Sulla 
sua faccia tonda come una luna in pieno si 
scorgevano quella buona fede, quel candore pri- 
mitivo di cui non rimane ora se non che non 
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che un piccolo avanzo nelle alte montagne ; e di 
montagna era il Micbeloni. Portava ordinaria e 
ruvida giacchetta ^ calzoni corti, calze di lana tur- 
china, grosse scarpe e cappello di ala larga. Ciò 
che però rendeva rispettabile la persona del si- 
gnor Togno' Micbeloni, era una lunga borsa di 
cuoio gravida di francesconi la quale cingeva con- 
tinuamente la sua vita; con quella raccomanda- 
zione era ben ricevuto, ben trattato, anzi servi- 
to il primo alle osterie, alle locande, dove do- 
veva necessariamente fermarsi. E non crediate 
che la lunga borsa stasse sempre chiusa ed in- 
tatta. No: il Micheioni dava aria spesso al fran- 
cescone perchè amava di far buona tavola, di be- 
re del vino migliore, e si dice che anche i po- 
veri appena lo scorgevano da lontano gridassero: 
— a Ecco- il Micheioni, ecco quel buon uomo del 
Micheioni! » — Era adunque il nostro Togno uo- 
mo attivo ed industrioso , sapeva guadagnare one- 
stamente il suo denaro, ma onestamente lo sa- 
peva anco spendere, e diceva sempre: — « Ava- 
ri ! . . air inferno li avari. Quando son morto nes- 
sun mi rifa. » — 

— Bravo Micheioni, lo approvo, ed egli ha 
di già tutta lamia simpatia; mi dispiacerebbe as- 
sai che quei capi sventati di scolari facessero a 
quel buon uomo una delle loro. . . . 

— Ascoltate. Egli stava adunque legando sca- 
tole, fagotti, barili vuoti, allorché una voce che 
si sforzava di esser patetica lo distrasse dalla sua 
occupazione. La voce mestamente disse: 

— » Sta qui il Procaccia di P... Togno Micbeloni.^* 

Il Micheioni che la pretendeva a uomo bur- 
lone rispose dall’ alto del barroccio: 
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— » Eccone qua un pezzo, chi mi vuole? 

— » Fareste il piacere di scendere? ho da 
parlarvi. 

— » Gnorsì; guardi, lego questi sedani, e 
scendo subito. 

— a Fate presto, perchè si tratta di cosa di 
premura. 

— « Di premura? perdincina, scendo subito. 
Birillo lega tu questa roba, e bada di stringer 
forte il cappio ... ti raccomando i sedani . . . . 
son per la moglie del Potestà, li mangia in pin- 
zimonio. 

Birillo, che era il garzone di stalla, si pose 
all’opera, ed il Micheioni scese, si levò il cap- 
pello, e con aria ridente disse a quello che lo ave- 
va cercato: 

— « Buon giorno signoria , che mi comanda? 

— « Ah! Michelonì, voi potete forse impedi- 
re una gran disgrazia. 

— » Perdincina, giovanottino mio,deccomi qua.. 

— « Voi conoscete Alessandro C*. nipote del 
Curato del vostro paese? 

— all sor Lessandro , figliolo delle buon ani- 
me, requiescant, dei sor Antogno, e della sora 
Bita, nipote del Prete der mi iogo ... mi doman- 
da se lo cognosco? o che nun l’ ho tenuto in collo 
da bimbo? . . . 

— a Bene! dunque sappiate che il poverino 
sta male, ma male assai, e se non ci è preso 
rimedio subito !... ah... temo che voglia andarsene 
nell’altro mondo. 

— a Ma nun mi canzona? oh che cosa mi 
dice . . . povero sor Lessandro! o che malaccio 
gliene? 


Digitizad by Google 


— 3 < — 

— « Eh , TogDo mio , tutto per causa del suo 

zio curalo. - • i.:. , 

— « Eh? 

— « È uoa malattia 'cagionata da poco nutri- 
mento . . . Quell'avaro del' Prete gli passa appe« 
na ciò che basta per vivere ... Figuratevi dun- 
que quando bisogna vestirsi, comprar libri, car- 
ta, penne, inchiostro ... Il povero giovine è co- 
stretto a fare un solo pasto al giorno, e ber acqua.... 
acqua . . . intendete bene, Mìcheloni . . . 

— a Si cheli per Y amor delle cinque piaghe: 
povero sor Lessandro! un pasto il giorno e ber 
acqua! ... c’è da morir tisio in tre giorni. 

— a E di fatti è vicino ... se voi lo vedeste 
che viso ! . ., 

— « Poverino, voglio ire a vedello . . . 

— « Farete bene: ha dimandato di voi; desi- 
dera abbracciarvi prima di morire. . . 

— « Ha dimandato di mene? . . poero ragazzo, 
m’ ha sempre voluto un ben di vita ;. . . m’ aspet- 
ti un briciolino, metto drenlo il barroccio, e vien- 

' go subito. 

Il signor Nanni se la rise sotto i badi. . . 

— Ah ! era quel briccone del signor Nanni ? 

— Appunto. Era stata a lui addossata la par- 
te patetica, e se ne disirapegnava con un am- 
mirabile ipocrisia. Togno dopo poco temjK) uscì 
dalla stalla con una enorme fiasca infilata nel 
braccio sinistro per mezzo di una corda: nella 
mano destra teneva una gran sporta vuota, il 
buon uomo si volse a Nanqi e disse: 

— « Decconii qua, gniamo subito. 

Si mossero, ma ogni tanto il sig. Nanni era 
obbligato ad aspettare il Micheioni che entrava in 
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tutte le botteghe di commestibili. La. sporta, a poco 
per volta, fu piena , ed il Micheioni camminando 
esclamava: 

— « Morir di fame, ber acqua... perdindna , 

finché è vivo il Micheioni di queste cose nun ne 
seguiranno... QueU’avarone del Curato!... e sì che la 
Cura rende bene! ... e poi vien fuori nel Vangelio 
della Domenica con la carilae e l’amor del prossi- 
mo.. Mi lasci arrivare al paese, gnene sturerò io le 
orecchie! ... ‘ . 

— « Bravo Miclreloni, voi siete un, vero ga- 
lantuomo. 

~ « Primaddio si, ma si vede che quie dei 
galantuomini ce n’è carestia, perchè lasciar morire 
inaninito quel poero sor Lessandro... 

— « Che mai dite ? non sapete che tutti 
gli amici lo hanno soccorso Onora, io, flguratevi, 
ho tutto al Monte di Pietà per causa sua. 

— « Davvero? vuol dir che gli ha bon core 
e Iddio lo rimeriterà. 

— « Siamo arrivati, onesto Micheioni, salite; 
ma non battete tanto i tacchi, perchè potrebbe dar- 
si che fammalato dormisse. 

Il Micheioni, di macchina grave, faceva una 
tremenda fatica a camminar sulle punte dei piedi 
avuto riguardo anche alla doppiezza e pesantezza 
delle sue suola , e per ajutarsi mandava li oc- 
chi quasi fuori della loro orbita. Arrivati così al 
terzo piano di una casa di cattiva apparenza, ctl 
entrati in una sala quasi spoglia À . suppellet- 
tili e di mobilia, si .presentò loro un giovine pal- 
lido, con labbra bianche, capelli L'ondo chiaro, ma 
con un pajo di occhietti piuttosto vivaci. Era co- 
perto da capo a piedi di una palandra color mar- 
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rooe, ed aveva in testa un catino berretto man- 
cante di tesa. Alla vista del povero Micheioni ao: 
sante per la fatica fatta, e col naso rosso come 
una- ciriegia, Miseria — tale era il soprannome di 
quello scolare chiamato a rappresentare una parte 
del dramma — mostrava cbemal resisteva alla vo- 
glia di ridere; un’ occhiataccia di Nanni lo raffre- 
nò, ed alla interrogazione — « Come va? » rispose: 
- « Se non fanno questo consulto di tre pri- 

mi medici Tammalalo muore: dentro tre giorni; 
eppoi bisognerebbe dargli delle cucchiaiate di bro- 
do ristretto, qualche gocciolino di vino generoso 
per rimetterlo in forze, ma senza denari e senza 
roba come si fa? ' - ;■ 

— « Chi è quel signore che ragiona’ tanto te- 
ne? — disse Micheloni, e Nanni rispose sotto voce: 

( — « f] un pappino dello Spedale, chiama- 

to da me per assister Y ammalato,.. Vedete.. < 
per esso soltanto ci voglion dieci paoli il giorno e 
mangiare. 

‘ — a Perdincina! dieci paoli? pregherà che se 

né ammali spesso! 

Nanni volgendosi al sedicente pappino, lo in- 
terrogò: . j 

^ K E quella povera sventurata, è sempre li? 

■ ~ tc Sempre lìi> non lo^ lascia un momento. 

— cc E chi è, neh', là sventurata t — - disse il 
Micheioni. ^ 

< -— a L’amante del povero Alessandro; le avea 

giurato di sposarla appena fosse stalo addottorato, 
la poverina, son tre giorni e'tre notti che sta senza 
dormire al capezzale del letto... un Aor di ragazza, 
un angelo del paradiso... .eppoi,' vi basti che, gli ha 
’’o!o tutto quel che aveva... ha venduto .anelli, col 

' 3 
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lana, bracclaìelti, Testili... ma aochcssa, ora non 
ha più nulla... e temo molto anche per lei... 

— « No perdincina, no perdinciqa; finché Mi- 
cheioni è Micheioni, questo non ha a succedere. 

Ed intanto si asciugava li occhi col rovescio 
delia mano destra. 

— « Volete vederlo? avrete cuore di veder lo? 

— « Gnorsì; lo vuò vedere. 

— « Fate adagio, mi raccomando, disse il Pap- 
pino — e Micheioni; 

— a Aspetti, mi leverò le scarpe. 

E dello fallo, si levò le scarpe e rallenendo 
|>erfino il fiato, entrò con essi in camera. Disteso 
nel Ietto, coperto fino al mento, con un berretto 
bianco, calzato fino alli occhi e sotto le orecchie e 
con un viso color del zafferano, stava l’ ammalato 
sostenuto da due guanciali. Una specie di rantolo 
usciva dalla sua bocca e sembrala assopito. Una 
ragazza slava appoggiata al capezzale del letto, e 
bagnava con un fazzoletto umido le labbra aride 
del moribondo. Il volto pure della fanciulla era 
bianco come il lenzuolo del letto, e forse anche più 
bianco. Un fazzoletto le cingeva il capo a guisa di 
turbante, un gran scialle le copriva le spalle, ed un 
vestito scuro piuttosto misero appena le arrivava 
a coprire l’ estremità inferiore dell'osso della tibia , 
e lasciava scoperto un piede, cbe a dire il vero, 
Ton poteva pretendere al diminutivo. Essa si pose 
jn fazzoletto alli occhi, sì coprì il volto e pareva 
'he piangesse. 

— « Madonna delle Grazie! esclamò il buon 
Vlicbeloni: poerini, che visi! poero sor Lessandro, 
*ome gli è ridulto! pare, -Dio ci liberi tutti, un 
Kcceorao; è proprio giallo come li stoppini... 
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— - a Parlate piano. 

— a Gnorsì; e quella poera ragazza, pare un 
cadavere ambulante. 

— et Li vedete eh ? non fanno compassione? 

— « Oh, dunque, cosa si può fare? io ho por- 
to pane, ova, polli, vino scerto... 

— «t Ma vi pare, caro mio, in quello stato di 
debolezza... bisogna prima per mezzo di medicine 
e di ristorativi, ridonargli un po di forza... 

— et Faccino a mi modo, gli diano a bé un 
po'di quel vino della fiasca... quando mi sento male, 
con un bicchierelto di quello torno al mondo. 

— « Dite bene, proviamo. 

Fu presa la fiasca, versato il vino in un bic- 
chiere appressato alle labbra del malato, il qua- 
le si fece un poco pregare, ma poi lo inghiot- 
tì, e se il Micheioni fosse -stato attento , lo a- 
vrebbe veduto leccarsi le labbra. Quel vino sem- 
brò aver ridonato istantaneamente le forze all’am- 
malato perchè schiuse li occhi, guardò, riconobbe 
il Miclieloni, e con flebile voce disse: 

— et Oh Micheioni mio, lo vedete, in che 
stato? abbracciatemi... morirò... più contento... 

— a No signore, rispose fotti mo procaccia, no 
signore che non deve morire, ha a campare per- 
dincina... 

Sì dicendo , slava per gettarsi sul letto e per 
abbracciar il malato se non lo ritenevano in 
tempo. 

— a Diavolo, disse il pappino, vi pare, abbrac- 
ciarlo voi in quello stato di spossatezza, gli fareste 
gettar sangue dalla bocca. ' 

— « Oh poerino a me, che domine facevo... 
scusino tanto... 


« 
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Il Michelonì stava per tirarsi indietro, ma il 
malato gli fece cenno con la mano, gialla come 
il viso, di avvicinarsi e ìoterroltamente ed a stento 
pronunziò queste parole; 

— « Michelmii, amico mio, per me ce n’ è per 

poco... io muoio e muoio disonorato... perchè non 
ho il modo di pagare ì debiti... anzi, se non mi af- 
fretto a morire mi porteranno in carcere 

mio zio è cagione della mìa morte... ditegli che egli 
è stato crudele... ingiusto con me... ma che io gli 
perdono... e tu, mia Ernestina, vivi e vieni talora 
a spargere... qualche lacrima sulla mia tomba... e 
voi , miei buoni amici , perdonatemi... se avessi 
trecento lire pagherei tutti... ma voi lo vedete... ho 
vissuto a pan nero ed acqua.é. miei cari... i miei 
occhi si velano... ci vedremo... in... cielo... 

L’ammalato ricadde sul guanciale, e chiuse 
li occhi; Ernestina si buttò col viso sul letto, e sin- 
ghiozzava. Tutti erano commossi. Il Michelonì era 
caduto in ginocchio e piangeva come un bambino 
in penitenza, credendo morto il sor Lessandro, ma 
il pappino toccando il polso al malato, disse essere 
un semplice sveniménto; gli fu dato a bere a sor- ' 
si, a sorsi un- mezzo bicchier di vino, e finalmen- 
te riapri li occhi. Non appena il Micheloui vide 
lo sguardo del ^or Lessandro volgersi ver»o di lui, 
che si alzò, e come uomo die ha presa una gran 
risoluzione, si accostò al letto, prese la mano del- 
r ammalato, e gridò: 

— « Sor Lessandro, su allegri, s'ha a guari 
jierdincina, con le rotelle si fa tutto, e delle ro- 
telle eccone qua. 

Si dicendo sciolse dalla sua cintura la borsa dì 
cuoio e versò sul letto le monete a rischio di am- 
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maccare una gamba del malato, ina nei momenti 
della gioja non si guarda c(»ì per la minuta. 

— a Questi son sessanta scudi. Li prenda; pa- 
ghi chi ha da avere, e faccin subito^ ir consurto 
de’ dottori. E lei sora Neresiina invece di star 
qui a fare i lucciconi, vadia di là in sala, tro- 
verà una sporta, c’enno dei polli: gli ha a tirar 
il collo e meltelli in pentola, e far del brodo; e 
lei sor Lessandro faccia gola d’acquajo e giù... 
beva un altro bicchieretlo... 

L’ ammalato non si fece pregare questa volta 
e bevve; e nel colmo della gioia abbracciò il Mi- 
cheioni, ,e gli dette un bacio... 

— « Lo vede, esclamò Togno , se questo vino 
rianima, guardi che bel rossetto gli è venuto sul 
viso. 

Ed era vero ‘perchè l’impronta del bacio era 
rimasta in giallo sul viso del Micheioni ed in ros- 
so su quello del malato. 

. — « Onesto Micheioni, angelo tutelare, voi 
scendeste dal Cielo per venir' qui , — esclamava 
Nanni. 

— « No, no, lei lo sa bene, scesi dal barroc- 
cio; ma, gua’, io min posso veder patir nessuno... 

Ed il malato allóra:' 

— « Nanni... fai... la ricevuta a questo galan- 
tuomo; io mi proverò a firmarla... la porterete allo 
zio., e lo obbligherete a pagarvi... 

. — « Davvero, perdincina; se il Prete non ne 
avesse 'dei bricioli., sessanta più sessanta meno sa- 
rei sempre lo stesso 'Michcloni, ma so che gli ha 
la cassetta di ferro quel becco cornuto, e ci ha 
a stride , se ci ha buzzo. 

Nanni fece la ricevuta, T ammalato firmò; e 
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Miclieloni ricordandosi che doveva partire, 6nal- 
mente disse addio a tutti; raccomandò 1’ amma- 
lato alla sora Nerestina, al signor pappino, e ter- 
minò dicendo « — Fra otto giorni torno a Pisa e gli 
porterò uh barile di vino, e un pajo di capponi. 

— « Addio Micheioni, felice viaggio. 

— « Add'o, fior dei galantomìni. 

— « Addio fenice dei procacci. 

Il Micheioni tornò alla stalla piangendo per 
la consolazione della buona azione fatta, e cre- 
dendo, come in fatti era , che Tammalato dovesse 
guarire in virtù del suo denaro. 

— « Su, Birillo, attacca il cavallo. 

Birillo attaccò, ma quando il Micbeloni stava 
per montare in barroccio, e partire a un tratto 
osservandolo gli disse: 

— a Ma che avete fatto, neh? 

— « Come, che ho fatto? 

— « Siete giallo come l’oro chicco. 

— « Birillo hai alzato il gomito, eh? 

— a Vo avete alzato il gomito, non mica io; 
ora vi fo vede’ se dio la verità... 

Entrato nella stalla tornò con un pezzetto di 
spera e la pose davanti al Micheioni. Togno si 
guardò, si accorse di esser giallo, si fece brusco e 
rimase senza parola.. 

— Capì che lo avevano ingannato quei bric- 
coni di scolari? 

— No, credè in buona fede che avendo ba- 
ciato un tisico, gli si fosse attaccata la malattia., 
e partì pensieroso, e siccome nei giorni feriali ra- 
ramente trovava il tempo per lavarsi il viso, così 
la di lui etisia durò fino alla domenica. Allorché 
il giallo fu sparilo il povero Micheioni disse: cc — Per 
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un bacio solo sono stato quasi tisico anch’io per 
se! giorni; ma non mi ribeccan più, son malacci 
troppo aitaccaticci » e celebrò la sua guarigione 
eoo un fiasco di vino. 

K il malato, e la signora Ernestina? 

Non appena il Micheioni aveva chiuso la 
porta di casa che Vizio togliendosi il berretto 
da notte spicco un salto in camicia nel mezzo 
della stanza,.. 

— Oh diavolo! in presenza, ad Ernestina?... si 
Sara scandalizzata? 

Ernestina? ah ah' essa, diede di mano a lo- 
varei II vestito, la sottana, e presto fu .in camicia 
anch essa... c si pose a ballar con Vizio. 

— Che indecenza! 

T Miseria «elio via la palan- 

dra e raoslrò che era m mutande e rivolto a 
Vizio disse « _ Ricordati che mi hai prdmesso un 
f«io di calzoni, per far la parte di pappino - e 
SI pose a ballare anch’esso. 

— E Nanni? 

nafzT" occupatissimo a contar le mo- 

nete, e dopo aver ben contato, disse a Vizio: 

non son già 

ses»anta scudi ma cinquantotto. 

^“'lando rispose» — Ti vuoi confondere, 
due piu, due meno vuol dir poco. 

ballavano avessero atlen- 
t^ente guardato in volto il signor FriUala, a- 
mbhero veduto quella faccia gialla c caclictica 
; jsi moraeiiianeamentc rossa... era il rossore di 
un primo delitto... 

— Ciorne? 
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nete nella sua tasca; quello fu il primo passo... 
Cessò il ballo; Vizio ed Ernestìna si lavarono il 
volto, e si vestirono, e poco dopo i quattro scal- 
pati stavano in cucina ponendo al fuoco i polli, 
e le provvisioni portale dal Micheioni... 

Come?... Ernestina? 

— lEra il signor Adolflno vestito da. donna... 
ma abbastanza dr simili prodezze.. Ora è tempo 
di tornare a Pietro ed al nostro Marco che stava 
respirando Faurà nativa, e calpestando quel suolo, 
quei campi dove un tempo suo padre e sua madt'^ 
si erano assisi inebriati di . amore. ; . • - - 
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embra che la Dà(ura> nei luo 
. ghi die ne hanno veduto na- 
iscerc abbia un arcano lingna^- 
^Jigio )€ol quale parla ài nostro 
Icwre, e suscita in esso mille 
diverse emozióni e di affanni 
sofTerii e di gioie perdute. Una 
ibila di 'rimembranze le quali 
rton si presentano' se non :che confuse a chi vive 
lontano dal suolo natio^ aphariscon distinte a co- 
*ui che rivede (Io{»o molli anni il soireiomn della 
'lia Inf'aiiZ».' ' vÀe prinle emezzav ilei gwiiiv; » 'w 
» ’ ‘luiiii ìraslulli , e 'più Lardi le contrarietà di 
fortuna, ed i primi palpili del cuore e le amo- 
rose vittorie e ie illusioni svanite, tutto ritor- 
na alla mente ed un solo istante basta per farne 
ri> iveré nel' tempo trascorso. Marco, non poteva, 
a vero dire, ;ncr memoria di luoghi e di per- 
sone perché , se bcu vi ricordate, in eia troppo 
tenera venne allonldn.ato dal pae^e per cura dì 
Monsignore; pure provava un senso indcHnito alla 
vistn di quelle ridenti colline, ne aspirava l'aura 
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con voluttà, e sembrava che una voce inlt na , 
e misteriosa a lui sussurrasse: « Tu non sci 
straniero. 

— « Madre , madre mia , spesse volte escla- 
mava abbracciando la madre di Pietro, e la buo- 
na donna se lo stringeva al seno dicendo; 

— « Si, figlio mio, io voglio esser tua madre 
finché il cielo non ti abbia fatto ritrovare i tuoi ge- 
nitori. 

Marco facevasi torvo a quelle parole, una la- 
crima gli rigava la gota, ed abbassando li occhi di- 
ceva sommessamente: 

— « I miei genitori? essi mi abbandonarono... 
-più non fecero ricerca di me .. .io son frutto for- 
se del disonore . . . della infamia ... io non potrò 
lavare la macchia del nascer mio fuorché col san- 
gue, col sangue sparso per una causa santa . .'. 

Memore dei suoi doveri si diede a girare i luo- 
ghi circonvicini , a far conoscenza con i più ricchi 
possidenti, a cattivarsene la stima, la fiducia, a ma- 
nifestar loro le proprie idee, le speranze. . .Molti 
lo ascoltavano, e credevano, e speravano con es- 
so... Molti altri più esperti ed ami:;<'iestrati dal- 
r esperienza, crollavano il capo in segno di dubbio 
e ne avevan ragione, ed il fatto lo dimostrò afta- 

- mente. Ma il giovine Marco era in quell’ età bol- 
lente che non sa vedere ostacoli al compimento di 
un desiderio. 

Si era trovato orfano, senza nome, isolato, ab* 

- bandonato sulla terra, nutrito dall' altrui elemosi- 
na; una profonda malinconia si sarebbe impadro- 
nita del suo spirito , se la vita del collegio non T a- 
vesse modificata: colà incominciò a sentir forte- 
mente il bi.<«ogno di amare, e cercava fra i coni- 
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pagni un amico che armonizzasse con esso , con 
esso sentisse ; ma indarno. . . Il nome di bastardo 
allontanava da lui i compagni , ed era il soggetto 
dei loro sarcasmi e delle loro piccole persecuzio- 
ni. Non era ricco, nè poteva coi denari far dimen- 
ticar la sua nascita, dì maniera che, vittima di uno 
stolto pregiudizio , indignato delle sociali disugua- 
glianze, delle inique parzialità che da quelle deriva- 
no , tutto si era concentrato in se stesso, e viveva 
rodendo la catena della schiavitù pedagogica. Si 
sentiva nato per una vita libera, ìndipendente, fe- 
conda di emozioni e di pericoli, si sentiva soldato, 
e baciando spesso la medaglia d' onore che portava 
al collo ed unico retaggio paterno: — « Mio padre 
deve esser morto sui campi d’onore: il figlio lo 
seguirà] » — Nelle sue solitudini fortemente lo 
prese il desio d’ istruirsi , ed acquistò svariate e 
profonde cognizioni. Fu allora che il suo protettore 
avrebbe voluto iniziarlo nella carriera ecclesiastica, 
ma il giovine, sebbene sentisse di avere in cuore 
una fede, non trovò bastante annegazione in se 
stesso per rivestirsi del sacrosanto carattere del ve- 
ro sacerdote , e ricusò. Bramoso bensì di farsi utile 
ai suoi simili scelse lo studio della medicina, ad 
essa si applicò uscito dal collegio, e ad onta che pel 
suo carattere energico, ardente, si fosse acquistato 
fra li scolari il nome di bravaccio, d\ caposcarico, il 
atto è che grandemente si distinse agli esami , ed 
acquistossi la stima dei suoi professori. Entusiasta 
amatore del suo paese, ne aveva studiata, medi- 
tando la storia ; crasi inebriato di antiche glorie ed 
aveva aperto il suo cuore a dolci speranze per 
r avvenire... e corpo ed anima aveva dedicalo ad 
una opinione che a lui sembrava santissima, e che 
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lo era difatti nel suo puro principio; ma giovine e 
senza esperienza degli, umani raggiri aveva fa- 
cilmente creduto ed in quel tempo agiva sotto 
r influenza di una intima convinzione: Tale era 
Marco. , i ■ • • r . 

iLa madre di Pietro lo amava ogni giorno più 
e non lo chiamava che col honiic di figlio. 

— I, (c Vedi, Marco, diceva la buona Caterina, 
non vi è bisogno che tu dica a chi ti chiede del 
nopie, mi chiamo Marco il Bastardo... se mi ac- 
cetti per madre dirai invece: mi chiamo Marco, fi- 
glio di Caterina, vedova di un soldato di Napoleone. 

— « Oh si... mia madre, nàia cara madre, da- 
terai il vostro nome, quello di bastardo mi ab- 
brucia.. 

E da quel giorno Marco, sentì scendersi in cuo- 
re una nuova energìa. , > • ' ‘ ' 

— « lo potrò, diceva a se stesso, fissare il mio 
sguardo in questa massa sociale bambina e decre- 
pita a un tempo, che volontaria si cinge i fianchi 
deir aspro cilicio dei pregiudizi e che tanto è vi- 
gliacca da apporre la sventiirà a delitto!.... 

I..a passeggiata favorita di Marco era verso una 
collinelta che per un dolce declivio conduceva ad 
un largo ripiano. Un praticèllo: cui: facevan corona 
antichi cipressi e sedili di pietra, anneriti ed in 
parte rovinati dal tempo, davano un aspetto ro- 
mantico ad una vasta abitazione che per la sua 
mole e per la soda e massiccia architettura mo- 
strava appartenere a qualche ricca famiglia. Le 
finestre e le porte però conservavano appena una 
ombra della vernice che un giorno le fece lucide 
e belle ; la ruggine copriva e logorava a poco a 
poco le larghe inferriate del pian terreno, ed un 
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luDgo viale che in linea retta dalla vìa maestra 
conduceva al portone d’ingresso, da sterpi e da 
pruni impaccialo, non offriva più che un aspro ed 
incomodo passaggio. Tutto dimostrava un completo 
abbandono, e Marco seiliito ogni giorno sopra 
uno di quei sedili, sì abbandonava ad un indefini- 
bile senlimcnlo di mesta e soave compiacenza, che 
in lui desiava l’ aspetto di quelle mura deserte e si- 
lenzioso. Aveva interrogalo la Caterina sul conto 
del proprietario della villa, e ne aveva ottenuto in 
risposta che apparteneva ad una ricca signora dì 
Firenze, ma che da mollissimi anni essa non si era 
fatta vedere in quei luoghi , e che dopo la morte 
di Ceccone, ultimo custode di quel locale, esso erSi 
rimasto chiuso ed abbandonalo.... 

— Ah! il cuore me lo aveva predetto: era la 
villa di Cecilia... 

— Appunto. 

— Quella in cui essa dette alla luce... 

— Precisamente. 

— Povero Marco , se avesse potuto immagi- 
narsi che quelle mura le quali facevano in lui così 
profonda impressione avevano un tempo ascoltato* 
il suo primo vagito... 

— Quel senso inconcepibile che in certe squi- 
site organizzazioni si trova, e che in Marco tanto 
fortemente operava, avrebbe a luì rivelalo il mi- 
stero della sua esistenza , se Iddio non avesse 
posto un confine airinlellello il più allo, al ge- 
nio il più immenso: confine che pochissimi eletti 
raggiungono, pochi avvicinano, molli neppure com- 
prendono. In virtù di quel senso che lo guidava, i 
suoi passi erano quasi involonlariaiuenle rivolli a 
quel luogo; in virtù di quel senso le ore passava 
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contemplando meditabondo la prima sua cuna . .. 
da quel senso partivano i mille afTetti che nel suo 
cuore si destavano... sentiva di non essere stranie- 
ro colà , sentiva di amar quelle mura , quelli albe- 
ri , quei sedili, quel prato; spingeva con tutta forza 
la sua immaginativa, gli sembrava che a un tratto 
dovesse squarciarsi quel velo che a lui nascondeva 
il passato, di star quasi per raggiungere l’onniveg- 
genza, ma quel tremendo confine si presentava , si 
frapponeva inesorabile, ed una voce sembrava gri- 
dargli: — « Mortale! ritorna nel nulla! umana in- 
telligenza questo limite non oltrepassa. — 

Abbattuto, spossato per li inutili sforzi della 
mente, melanconico tornava a gettarsi fra le brac- 
cia della Caterina, sua madre d’amore. 
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La Spezierìa di Campagna 



a sera , Marco era solilo di pas- 
sar un’ora nella Spezieria del 
villagjjio, punto di riunione per 
le nolabililù dei paese; e queste 
nolabiiilà consistevano in quat- 
tro o cinque {>ossidenti più o 
meno agiati, in due o tre Pre- 
ti, nel Medico, nel Sarto, nel 
Calzolaro, nel Macellato e ne) Muratore. 



— Bella riunione! mi desta l'idea di un club 


repubblicano... 

Marco entrò una sera nella Spezieria , e con 
quel fare scolaresco e franco , che sapeva benis- 
simo prendere a seconda della compagnia in cui 
si trovava, disse gettandosi a sedere sopra un ca:- 
sone che serviva di divano: 

— « Buona sera , signori. E rivolto allo Spe- 
ziale: Su, signor Professore, mi faccia un punch.... 
ma intendiamoci bene... capisce, non vorrei pren- 
dere un dolor di corpo... 

£ io Speziale: 
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— c< Mi meraviglio! ho del rhum perfetto; me 
n’è arrivato un caratello da Livorno... 

Saltò su allora uno dei capi ameni della con- 
versazione, dicendo: 

— « Chi ve l’ha mandato? il Turco, questo 
rhum? 

— « Eli! chi eh! rispose lo Speziale, Iddio vo- 
lesse. 

— Che voleva dire costui col Turco? 

— Perchè meglio intendiate vi farò un piccolo 
abbozzo dello Speziale c delle persone che frequen- 
tavano il locale, il di cui addobbo potete beni.ssimo 
figurarvi. Vetrine di qua, vetrine di là, molli ba- 
rattoli la maggior parte vuoti, bocce, boccette’, 
bocceltini pieni di acque e di essenze che a forza 
di essere avevan finito col non esser più nulla; un 
banco sul* quale erano mesticati unguenti, jiomale, 
vessicantì, serviva ancora dì banco da Caffettiere , 
e venivan sovr’esso condizionate con poco zuc- 
chero, meno agro, c I una piccola dose della solila 
acquavite di Francia, certe equivoche bevande le 
quali si era convenuto in paese di chiamar Punch. 
Lo Speziale era un uomo sopra i cinquant’anni , 
piuttosto allo, piuttosto grasso e piuttosto bello; alme- 
no così dicevano certe donne ridotte allo stato di 
carta-pecora, e che in tempi più floridi lo avevano 
conosciuto intimamente. Aveva li occhi bastante- 
mente furbi, sorrideva volentieri, ma quel sorriso 
aveva sempre una tal quale ironia in se stesso, 
dimodoché parlando. con lui, tutti stavano nel dub- 
bio se fosse di buona fede o se intendessi! di cor- 
b;’llare. Portava indosso una cacciatora di velluto, 
solito costume di campagna, ed in lesta un berret- 
to di pelo di lontra, o almeno'che era stato un 
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tempo di pelo di lontra, poiché di pelo in buona 
coscienza non se ne poteva più discorrere. Cam- 
minava sempre piegando assai le ginoccliia, e te- 
nendo una mano in tasca, l’altra dondolante lungo 
i fianchi; si grattava spesso il naso, oppure altra 
parte del corpo. In quanto al morale era uomo 
bastantemente di mondo, e la pretendeva a furbo, 
ed ogni volta che faceva qualche gita a Livorno , 
tutto il suo gusto era quello di star con Ebrei, con 
Levantini con ogni sorta di forestieri, per poi, tor- 
nando al paese, essere in grado di trattener la bri- 
gata col racconto di cose nuove ascoltate da quelli: 
si dice però che qualche volta aggiungesse del suo, 
e ne dasse a bevere parecchie, dimodoché la fidu- 
cia pubblica a suo riguardo era assai diminuita. 
Aveva amalo ed amava tuttora le donne , ma in- 
vece di farai, come suol dirsi, spennare, si dice che 
con buona maniera spennasse. Aveva amato ed 
amava tuttora il giuoco, ed a quello poi, la sua fur- 
beria era venuta meno perché vi erano dei più 
furbi di lui. Aveva la lingua bastantemente lunga, 
e se ne serviva volentieri a carico del prossimo, 
ma sicccome il prossimo se ne serviva spesso a ca- 
rico di lui , cosi non era che una compensazione. 
Del rimanente, uomo gioviale, allegro, buon com- 
pagnone a tavola, e buon amico purché non si 
trattasse di por fuori danari né roba; lo trovavi 
sempre a qualche festa sacra che fosse seguita da 
un pranzo alla Parrocchia , ed a tale oggetto non 
risparmiava né gambe, nè inchini, nè paroline 
melate , >nè adulazione. — Questo era lo Speziale 
del villaggio che per pubblico sollazzo aveva intn.)- 
dotto l’uso di fare anche il CalTetliere; così, in 
grazia sua , vi era il modo di passare una mezz’ora 
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meno peggio. In quanto ai concorrenti al locale 
non starò a descriverli ad uno ad uno, ma potete 
immaginarvi bene che era il solilo amalgama di 
furbi e di mincliioni , di uomini onesti e di poco 
onesti , di bella e forte gioventù e di figure del 
Callotta; vi si trovava l’uomo bastantemente collo 
e r ignorante il più madornale; vi era il vecchio 
che la pretendeva tuttora a fare il seduttore , vi 
era il giovine che si vantava che tutte le donne 
del paese erano a sua disposizione; vi era il pos- 
sidentuccio che si dava aria d'importanza per 
quattro zolle di terra e per un paio di baffi di co- 
lore equivoco; vi era chi parlava di guerra e di 
politica; chi parlava di cause e di processi, vi era 
infine il legale che ascoltava tutti, dava ragione a 
tutti, rideva in cuor suo di tutti e si fregava spesso 
le mani: insomma vi era in miniatura lutto quel- 
lo che in più gran quadro si trova e si vede nelle 
grandi capitali, nelle città di provincia e nei grossi 
castelli. 


— « Che novità ci sono, disse Marco? 

— « Oh, ve n’è una bella, rispose lo Speziale; 
quesCaulunno, la villeggiatura sarà brillante; son 
venuti manifattori da Firenze a riporre il Casone 
in buono stato perchè pare che i padroni vogliano 
quest’anno passarvi qualche mese. 

— a Per me, disse il Cappellano, non abiterei 
in quella casa néppur se me la regalassero. 

— « E perchè? disse Marco. ^ j 

— « Perchè è cosa certa che ci si sente, ' 

— « Ci si sente? non mi burla? ed ella crede 
a simili 'baie? 

— « Come? se ci credo? per me son come ar- 
ticoli di fede, e per virtù divina può accader tutto. 
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ed anii mi fa specie che' faccia a me una simile 
interrogazione. 

— « Glie la faccio,- soggiunse Mafcdi perchè 
resto sorpreso che un Sacerdote il 'quale si ^eve 
supporre istruito ed illuminalo, debba credere a 
simili sciocchezze' proprie solo nel nostro secolo 
delle donnicciole e degli imhecilli. 

-*— « Io imbecille ? non son veri li spiriti? 
cioè, non è vero che le anime ritornino a spaven- 
tar li eredi ' che t non hanno adempito alle loro ul- 
time di^sizioniP.... ho capito^ lei è un eretico.... 
ed io non posso nè' devo confabular più a lun^ 
con un nemico della Chiesa. 

Sì dicendo, il Cappellano partì. I più istruiti 
fecero una risata, i più balordi crolteròno il capo 
guardando Marco in cagnesco, il quale forte, che 
tutti sentissero, disse: > > 

^ — 'e Ecco perchè la povera gente della cam- 

:pagna si mantiene nei suoi pre^iiidizii.^. quelli 
'stessi che dovrebbero illuminaria; fomentano itì- 
veceda loro cecità..;' * ì ' ■' 

• i»' Un tale che portava baffi, magro è rugoso anzi 
itempo'^ n perchè logorava la siia'vita a cercar la 
maniera >d^ ingannare il prossioio' per ammassar 
danari, saltò su dicendo: < » . 

— « Gè da dir poco , tutti i vecchi del paese 
; sanno lai storia di quella casa, e vi sono alcuni che 
ifaaDÒo! vediitò> molti e molli anni sono, girar dei 
lami da una finestra all* altra, ed ascoltato dei gé- 
miti nel colmo della notte. 

Lo Speziale che pendeva airincredulo,' prese la 
parola: ' i " — 

• -i- « Saranno stali piccioni che covavanoJ' • 

— a tjhe piccioni e non piccioni? vi dico che 
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furona ascoltati dei gemiti e; dei lamenti femmi> 
nili.... 

. ,Ef Marco allora ridendo: ^ _ 

et- Sarà stata qualche donna cx)i dolori di 
corpo. /•' . 

. , 1 Forse non avrebbe riso se avesse saputo a chè 
cosa aveva rapporto quella voce passata < di bocca 
in bocca/ e che aveva dato, nel paese origine alla 
stolta credenza degli spiriti. ' < ' < 

. — '« Bravo,i. continuò quello dei baflS, una 
.donna coi dolori..., si fa presto a dirlo, ma quella 
villa era stata abbandonata qualche mese avanti 
dai propri! padroni e non vi abitava se non che 
un vecchio custode il quale era sempre rosso 
come un tizzone deirinferno. 

.Lo Speziale allora volgendosi a Marco: .,. i 

— a Questo è vero , disse , io non era allora 
in paese,! ma ho sentito dire che una signorina, la 
quale abitava la «villa con la sua governante, ad un 
tratto acoiH$>arye;j/ la ; villa fu chiusa^ e qualche 
mese dopo si dice che si vedessero nella «notte dei 
lumi e si udissero dei {àanti, dei lamenti..^ per me 
dico, o che erano piccioni o tortore, oppure che vi 
fu commesso qualche delitto, perchè da quell’ epo- 
ca, ed era circa al 1809, non vi si è più, che io 
sappia; veduto alcuno. 

Un contadini che era presente volle dir la sua: 

— « Ogni volta. eh’ io passo di lie a buio mi 
par di vedé le fiamme uscir dai pertugi delle fine- 
stre... 

E lo Speziale: 

— « Bravo Gosto, quando hai un paio di fia- 
schi, di vino io corpo, tu vedresti il sole a mezza- 
notte. 
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Un altro concorrente con un viso bastante- 
mente ebete messe il becco nel discorso dicendo: 

— « Sie, mi fanno ridere, c’è poco da scher- 
za... io, una sera, in mezzo al prato, mi pervie di 
vedé una figura come un purcinella con un paio 
di corna compagne a quelle dei bovi di padron lu- 
strissimo. 

Un certo Pippo, ehe non era privo di spirito lo 
interruppe 

— a Va là, Coro, vedesti, senza spendere un 
soldo, il tuo ritratto... e scommetto che pigliasti il 
numero delle corna... 

— « Quant’amo Dio, lo presi e beccai l’ambo. 

— a Bravo furbo. 

— a Maestri, gridò lo Speziale, se non volete 
più ponci, l’olio è caro... andiamo piuttosto a fare 
una primierina. 

Tutti si alzarono, e chi di qua chi di là parti- 
rono.'- Marco tornò dalla buona Caterina, ma per 
via non potè far di meno di non volgere il pensiero 
a quanto aveva udito intorno alla casa disabitata. . 
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' (' !>' ' (1 /■•••' — 
n -mese dopo,, Marco* e Ja Ca- 
terina stavano passeggiando un 
tal giorno nei dintorni della, yiUa, 
chiamata in paese, .come avete 
udito* il Casone; e la buona donna 
andava facendo le più a)te- me- 
raviglie i perchè .quella melanco’ 
nica fabbrica avesse preso in sì 
poco tempo un aspetto vago e ridente. Infatti, 
il viale libero dai pruni e dalle erbe selvati- 
che, offriva a chi vi *si presentava dalla via mae- 
stra, una deliziosa prospettiva. Fiancheggiato da 
fronzute piante di sempre verde bossolo, ornato di 
statuette, che di tanto in tanto erano state in bello 
ordine disposte, e di comodi sedili di marmo, la- 
sciava veder la villa non più trista e abbandonata, 
ma piena di vita e di movimento. Tutte le finestre 
aperte e di fresco ritinte riflettevano i raggi del 
sole, ed apparivano belle e vivaci. Le mura restau- 
rate, imbiancate, mosaicate, avevano, è vero, per- 
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duto quella gravità, quella maestà, quella serietà 
che dà agli oggetti la mano del tempo; non più 
suscitava la loro vista una dolce melanconia , ma 
invece destava in cuore immagini liete e ridenti. 
Qua si dipingeva la capanna svizzera, là l’orien- 
tale kì osca; da un lato il giardino divìso in piccoli 
compartimenti riuniva confuse migliaia di piante 
di fiori, fra le quali primeggiava la rosa; dall’ altro 
i viali tagliali in sbieco, e^ coperti da alberi fron- 
zuti e severi non erano rallegrali se non che da 
qualche arbusto di camelie ; ora spandeva i suoi 
profumi e facea pompa di vivaci colori il fiore 
del mezzogiorno, ora modestamente presentava la 
candida fronte il fiore del nord, e ben per lui che 
la folta chioma degli alberi alquanto lo riparava 
dai raggi del sole d’Italia. L’arte guidata dalla 
mano della moda tutto aveva confuso e riunito in 
quel piccolo caos. Or ti sembrava di muovere il 
passo per uno dei nebulosi parchi della vecchia 
Inghilterra, or fra li aranci di Napoli, or fra le 
rose di Oriente. 

— Bene, benissimo... 

— Che cosa è stato? 

— Sento che date dentro nella poesìa... 

— Lasciatemi continuare, mio caro. Se qual- 
che volta un poco di poesia non ci rinvei^inasse 
l’anima... 

— Bello quel rinverginare! 

— Non è mercanzia del mio piccolo fagotto 

scusate se me ne son servito; se non vi piace, dirò 
rinfrescare... 

— Dite come vi pare , ma tornate presto al 
racconto , perchè qualcuno potrebbe credere che 
più non sapeste dove andare a battere il capo... 
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— Eh! chi sa-., potrebbe anche darsi... e se sa* 
pesse quanti ginepraj mi si son presentati per via, 
quanti andirivieni ho dovuto prendere, se sapesse 
quali forse mi stanno dinanzi... chi sa che non 
compatisse a me, povero inesperto pellegrino, 
messo, per non saper dir no, in uno scabroso viag- 
gelto, e non avendo se non che un bocconcino di 
carta geograflca per guidarmi... 

— Via, via, fatevi coraggio. Chi capisce è in- 
dulgente... 

•— E chi non capisce? 

— Non intende niente. 

— Meno male, voi mi consolate, e proseguo la 
descrizione... 

— Fatemi il piacere, lasciate andare le descri- 
zioni... non imitate certi scrittori che non sapendo 
cosa narrare, si pongono a descrivere perfino i 
bottoni dei vestiti ed i legacci delle scarpe dei loro 
personaggi... in tal modo si riempiono molti fogli 
di stampa... 

— Dunque vi ho detto che Marco e Caterina 
passeggiavano intorno alla villa osservando i molti 
cangiamenti in essa avvenuti. 

— E a dirvi il vero , mi sembrano un poco 
troppi in sì breve tempo. 

— Donna che vuole e borsa che puole, dice il 
proverbio, sanno far tutto; e queste due cose si 
trovavano riunite nel nostro caso, se si deve crede- 
re alle parole di una certa donna del villaggio che 
uscì dal portone della villa con una canestra di 
panni, c che incontrata la Caterina si pose con 
essa a ciarlare. 

— E che disse costei? 

— « Oh sora Caterina... ma lo vede neh il Ca- 
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sone? oh che par più quello? se le’ lo vedessi 
drento... che paradiso... che seterie... che indoratu- 
re... che mattonati lustrenli... è fino un peccato a 
camminacci: nun gli dico nulla, ma mi rassembra 
un po’ all’aspetto della Chiesa di Monlìnero , lo sa , 
per la festa del setembre... c la padrona... che si- 
gnora degna, Dio la salvi, è anche beila... arieggia 
un po’ po’ la moglie del medio... / 

— « Come, Bita, la padrona è arrivata? ave- 
van detto che sarebbe venuta nell’ autunno... 

— « Già, l’avean detto anche a mene, ma poi 
la signora è voluta venire nella primavera perchè 
il su’ marito par che dia in cattiva disposizione, e i 
dottori gli hanno ordinata l’aria di collina. 

— a Ha marito questa signora? dimandò 
Marco. 

— et Davvero, ed è un vecchi no per bene, alla 
mano, ma che cerai che cera patita... se arriva 
al cascar delle foglie, pole attaccare il voto... po- 
vero signore, esser tanto ricco e dover morire 
come noi altri... 

— a La morte, Bita mia, non conosce distin- 
zioni.. 

— « Guaalda un canto è meglio che sia cosi... 
arrivederla sora Caterina, arrivederlo sor Marchi- 
no, bisogna che vada a fare il bucato per i panni 
della signora... si filava l’accia a tre quattrini, e 
Dio mi ha provvista. 

La Bita si allontanò canterellando con la sua 
cesta in capo. 

— « Marco, disse la Caterina, bisognerà rhe io 
vada a far visita a questa signora... A dire il vero, 
non ci vado volentieri... simili con simili, e gente 
di suo pari, dice il proverbio. Eppure , bisogna che 
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io ci vada; se non lo facessi, chi sa queste lingue 
del paese quante e quante ne direbbero. Son per- 
suasa che tutte queste pompose son sottosopra per 
prepararsi a far la loro fìgura. Poverette! si ren- 
deranno ridicole, e non faranno altro. Marco, vuoi 
venir meco dalla signora Contessa? 

— « Vi ringrazio, ma altri doveri mi chiama- 
no... bisogna che io torni a Pisa. 

E scorgendo che la buona donna provava di- 
spiacere ad una tal notizia, e stava per tentare di 
opporsi alia di lui partenza, si affrettò a soggiun- 
gere: 

— « Fra pochi giorni, Pietro vostro figlio, il 
mio amico, il mio fratello deve aver l’esame... vo- 
glio trovarmi presente, essere il primo ad abbrac- 
ciarlo. 

— « Oh sì, dici bene, la tua presenza gli darà 
maggior coraggio a farsi onore... Egoista che sono! 
non pensavo che al piacere di averti meco, mentre 
mio figlio può aver bisogno delia tua assistenza. 

— a Non lo credete; Pietro ha ingegno e stu- 
dia, é son certo che si farà onore. 

— « Mi par mille anni che sia addottorato, ed 
averlo sempre con me... Come ne andèrò orgo- 
gliosa quando gli diranno; signor Dottore... Felice 
tu che lo sei da un anno. 

— « Sì, ma io non ebbi una madre che ne 
gioisse. 

— « Oh ti compatisco : deve esser pur conso- 
lante l’idea di abbracciare i proprii genitori dopo 
essersi fatti onore, dopo aver col proprio ingegno 
acquistalo un diritto alla stima univei^le: dir 
loro; — Ecco! io vi ricompenso di quanto faceste 
per me; ed il mio Pietro son sicura che non pensa 
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se non, cl)e alle lacrime di gioia le quali verserò, 
quando.lp:ycdi*<^ onorevolmente collocato. ; -, 

.lij Marco « fece cupo, e fra se pensò: .. 

n-f -- a Ed io- ^arò quello che le strapperò) dall 
seno U Gglip, cJie meco, lo condurrò ad unMmpre^l 
che forse può, andar fallita? no, Pietro non mi 
guirà* io solo che .nqn lascio alcuno, a lamentare, 
la mia perdita, devo consacrarmi tutto alla gloria; 
del nostro paese. ^ . . , 

: allegro, perchè ti sei fatto trk 
sto 'ad ,un . tratto? coifóplati;,la mano di Dio può 
operar prodigi..; chi sa)Clie non ti 'faccia improv- 
viss^mente coooscqrMtuaim^ilre, ed io, credilo Mar* 
co, lo prego , continuamente per .te^ e mi sentp[ mi 
C nore nnaap^raiua.., 
f,,. — « Oh possa essa avverarsi! 

. E .Marco [Chiamata allMJniversità lo Scapato^ 
il (^aposcafiicOf il Discolo da certi ipocriti di nuova 
data e diipuqvp conio, Marco pronunziando quelle 
parole, .alzò U pcgln al'Cieio, ed )in quello sguardo 
yh.era fede, ina'quejla fede purissima die na^^ 
col.guorejdeirqpmq c che l’ intelligenza alimenta.. 

. ;Una «carrozza condotta^ da. focosi cavalli usci 
dalla scuderia e si. fermò davanti al portone della 
villa. Un vecchio signore dal volto rugoso e cada- 
verico, si avanzò appoggialo ad un servo e salì con 
fatica nella elegantissima biga. Con fievole voce 
pronunciò queste {larole: 

E Cecilia non viene? — Ed il servo: 

— « Eccola, scende la scala. 

— a Sta’ attento. Marco, ora vedremo questa 
signora; quel vecchio sarà il marito. 

Marco non era uno di quelli adoratori di pro- 
fe^sione che si fanno un dovere, anzi una necessità 
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di sentire per ogni donna che lor si para dinanzi ; 
di quelli, che con un'occhiata di fuoco, si danno a 
credere di poter distruggere la pace e la tranquil- - 
lità di ogni cuore; e, cosa incredibile a dirsi, ma 
pur vera, che lanciano questi loro sguardi micidiali 
a guisa di bombe incendiarie perfino nelle stesse 
carrozze, e ad onta della velocità con cui passan 
loro davanti hanno l’ imbecillità di credere di aver 
colpito nel cuore le dame che vi stanno semi- 
sdraiate, e dicon sp^so fra se arricciandosi i baffi : 

— ^ « Scommetterei che adesso pensa a me. 

Ed il più delle volte, le dame, le quali non si 
pascono di semplici occhiate, se la ridono e danno 
la baia a questi conquistatori a vapore. ' 

Marco non somigliava punto a" simili inetti, 
eppure i suoi occhi presero quasi a di lui insaputa 
la direzione per la quale dovea apparire la dama. 
Essa scese T ultimo gradino della scala, e Marco 
mosse un passo verso di lei; essa’ si 'avvicinò alla 
carrozza e Marco era già a poca ‘distanza da quel- 
la; potè vedere il volto della donna, ed un ignoto 
turlMimento lo assali... gli sembrò 'di' aver contem- 
plato quel volto nei suoi sogni, é che a quélì’ im- 
magine forse unito un potente affetto... 

— Queste, perdonatemi, sono sciocchezze. 
Marco fu abbandonato in fasce.... non poteva ave- 
re neppur la più lontana idea della signora Cecilia. 

— Ma voi sareste in grado di dirmi fin- dove 
può giungere la voce della natura: potreste rive- ‘ 
larmi tutti i di lei segreti? non credete ad un potere 
arcano che nella vita ci guida, che ne fa pensare, 
creare ciò che mai avremmo creduto di pensare, 
di creare? che ne fa or godere, or soffrire senza 
causa apparente di godimento o di affanni? 
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— Io? piglio quello che viene, faccio ciò che 
mi vien fatto di fare e non penso più in làT 

— Allora tacete e lasciatemi dire a mio modo. 

— Dite pure. 

— In qualunque modo avvenisse, il fatto è 
che la faccia pallida sì ma interessante della signo- 
ra, quei belli occhi neri, che se avevano perduto il 
fuoco, la vivacità giovanile, nulla avevano perduto 
dal Iato deir espressione, tutto ciò fece fortissima 
impressione nel cuore di Marco, ed a quanto sem- 
bra anche nel cuore di lei. 

— Lo vide? 

— Lo vide e si fermò... abbassò lo sguardo, ma 
fu Taffar di un istante, perchè i loro occhi nuova- 
mente si riscontrarono... Essa passò una mano 
sulla sua fronte quasi volesse cercarvi un pensiero 
lontano... lontano... forse perduto... 

— Perduto? questo mi par troppo... 

— Tacete — Se sapeste qual forza ha la mano 
del tempo.... essa cancella la memoria delle gioie, 
delle pene; fa scordare chi fummo, cosa fummo, 
cangia forma e faccia agli oggetti, valore alle cose, 
e vi ha perfino chi giunge per ^sa a dimenticare 
i propri falli e talvolta ancora i propri delitti... 

■ — Una madre però non dimentica mai il pro- 
prio figlio... 

— Ma non vi ricordate che quando lasciammo 
Cecilia, essa aveva un altro figlio, frutto della di 
lei unione col Conte? che in questo secondo figlio 
essa aveva riposto tutte le sue afiezioni, che non 
viveva più che per lui? eppoi chi vi ha detto 
che Marco le suscitasse f idea del primo figlio, e 
non piuttosto l'idea di Cario, fidea del primo 
amore, la ricordanza dei suoi errori e del modo 
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con cui Iddio l’aveva di quelli punita ^ e ad avva- 
lorare un tal suppoisto sta la grandissima sdmi- 
glianza che Marco aveva col padre. Chi avea cono- 
sciuto Carlo, in esso lo ritrovava, e ciò accadde a 
Cecilia, e le parve di rivedere l’amante coure la 
prima volta a lei si presentò, e di dovere ascoltare 
quella voce che le diceva: 

— « Perchè piange, signorina? ' 

■ — Va benissimo, ma è un gran pezzo che li 
fate stare guardandosi l’un con Taitro..... Sentiamo 
che cosa dicono? • ■'(.•i 

— Nulla. . - 

— Nulla, e chi rompe la scena muta? - 
— La Caterina, che avanzandosi con queH’arìa 
franca^^ che quasi tutte le mogli dei militari ap- 
prendono dai loro mariti.... J •' 

— E spesso nelle caserme... ' 

— Ahi vergogna! la Caterina! una si buona e 
brava donna! — •- • — 

— Scusate, non dicevo per lei, ma per quelle 
che non la rassomigliano... ‘ 

— La Caterina dunque si presentò alla - dama, 
disse il proprio nome, la propria condizione, e* fece 
il suo complimento. . ‘ ’ 

La signora Cecilia corrispose con móltissima 
urbanità, invitò la Caterina ad andare spesso a tro- 
varla, allungò il discorso più che fosse possibile, e 
sembrava voler|fare una dimanda ed esser rattenuta 
da non so qual timore... Intanto capirete bene dìe 
i di lei occhi prendevano spesso un’altra direzione... 
— Quella di Marco... 

— Precisamente. 

— Mi pare che si prend^e un tantino troppo 
di libertà... 
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— Caro mio , pensate che essa avova allora 
circa a trentott’anni... Mi pare avervi detto altre 
volte che a quell’età, la donna, qualunque essa sia, 
non pecca più di timidezza; eppoi siamo sempre lì, 
vi era quella jjotenza arcana che la spingeva... 

— A quello che sento, voi siete uno di quelli, 
che con la potenza arcana che spinge, scusano 
anche il delitto, dicendo: —Non poteva far di meno. 

— Non dirò tanto, ma crediate a me.. 

— Non voglio creder nulla... 

— Come vi piace. Finalmente la signora, con 
voce, è vero, alquanto titubante, disse alla Caterina 
accennando Marco: 

— a E questo signore? 

La Caterina pronta: — « É mio figlio ed è già 
dottore in medicina. 

— a Così giovine! voi dovete andarne super- 
ba; ancor io ho un figlio che studia all’Università. 

Il signor Conte che aveva messo il capo fuori 
dello sportello, e che guardava ed ascoltava con 
compiacenza la conversazione, soggiunse: 

— a Si , abbiamo un figlio che studia a Pisa , 
ma che non ha imparato finora se non che a far 
.dei debiti... Meno male se almeno studiasse , ma 
per quanto so, non apre mai un libro. 

Un rossore di sdegno colorò le guance della 
Signora, e stava forse per rispondere aspramente, 
ma data un’occhiata al volto macilento del vec- 
chio, si contentò di soggiungere: 

— - a Bisogna compatir la sua età, ed anche la 
sua ricca posizione. 

— a Non credo che questa autorizzi ad es- 
sere un ignorante — disse il vecchio. 

Cecilia si morse le labbra e tacque. 
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Si parlava di figli , e la buona Caterina , per 
quello orgoglio che ogni donna nutre di parlare del 
proprio, prese a dire: 

— a Io ho anche un altro figlio, il mio Pietro 
che presto prenderà il primo esame in medicina; 
un angiolo di figlio che formerà la gioia della mia 
vecchiezza -- poi , moderando il calore con cui 
aveva parlato del suo Pietro, aggiunse: — Insieme 
con Marco. 

A quel nome, una nube di tristezza oscurò la 
fronte della Dama , i suoi sguardi si fissarono a 
terra, rimase un istante abbattuta, meditabonda, ed 
un leggiero tremito agitò la di lei persona; forse fu 
il brivido che prova Tuomo, il quale avendo di- 
menticato un errore commesso, dalla vista dei luo- 
ghi, degli oggetti, oppure da una parola ascolta 
improvvisamente richiamarselo alia mente. Parve 
che mormorasse in cuor suo una preghiera perchè 
ad un tratto rapidamente da terra alzò lo sguardo al 
Cielo, e in quella volta azzurra e serena, inquelFaria 
limpida e pura, e più di tutto nel volto del giovine 
Marco che con molto interesse la contemplava , 
parve’attingere conforto e speranza di perdono. 

II Conte volgendosi s Marco disse: 

— « Voi siete medico, io sono un povero am- 
malato . . . avrò piacere di vedervi . . . non che 
io speri che dato sia alla vostra scienza di allonta- 
nare la morte quando le piace di visitarci, ma, sa- 
pete, i vecchi s'illudono facilmente, e la vista del 
medico, una sua parola d’ incoraggiamento ci fa 
sopportare i mali con più energia. Siamo come il 
naufrago, una^vola è un tesoro, se può darci , 
una speranza di salvezza. Dovete però esser dot- i 
lore da poco tempo. 
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— « L*anno decorso, o signore, fui laureato. 

La voce di Marco destò una nuova commo- 
zione in Cecilia, che a bassa voce dimandò alla 
Caterina: 

— « E questo è vostro figlio? 

Ad una interrogazione così diretta , la Caterina 
stette un momento in forse sul rispondere, ma poi 
facendosi coraggio, pronunziò — « Mio figlio: 

Il Conte intanto continuava. 

' — « Voi, forse, avete conosciuto alFUniversità 
mio figlio? 

— « Oh sì ; prese a dire Cecilia con gioia , voi 
forse, avete conosciuto il mio Adolfo? 

— a Adolfo T**?... disse Marco. 

— « Appunto. 

— « Lo conosco benissimo e gli sono amico, 
ma non tutti i suoi amici lo sono anche miei. 

E Marco si tacque temendo di aver detto trop- 
po, e vedendo rannuvolarsi la fronte della Dama. 

— « Lo so pur troppo che mio figlio è circon- 
dato da alcuni cattivi soggetti, e se io non mi tro- 
vava in uno stato così vacillante di salute... ma fra 
pochi giorni egli sarà qui , dopo che abbia subito 
il primo esame di legge, se pur lo subirà, cosa della 
quale dubito assaij; in ciò discordo un poco dal pa- 
rere della Contessa. Non è vero. Cecilia?... ma 
essa è donna... è madre, va compatita... 

— a Signore, se qualche cosa vi occorre, io 
partirò dimani per Pisa. 

— « Voi partite? — disse Cecilia quasi invo- 
lontariamente. 

E la Caterina — « Oh! ma ritornerà presto in 
compagnia del mio Pietro. 

— « Vorreste incaricarvi, signore, di una mia 
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lettera e di un piccolo pacchetto per mio figlio? yì 
sarei sommamente obbligata. 

— a Ben volentieri, signora. 

— « Io pure vi darò quattro righe per lui die 
forse non saranno sì bene accolte come quelle 
della Contessa. 

— ^ « E perchè non lo devono essere? vostro 
figlio non vi ama forse, signor Conte? disse Cecilia 
con qualche calore. 

— Mi ama, mi ama, ma i padri son sempre 
un poco bruschi nel loro modo di scrivere-e non 
accompagnano le loro lettere con dei pacchetti. 

Il Conte disse queste parole sorridendo e strin- 
gendo rocchio a Marco. 

Cecilia finse di non avere inteso, e rivolta a 
Marco : 

— « Vi compiacerete di passar questa sera con 
noi insieme con vostra madre? avremo qualche 
persona del paese, e vedremo di rompere un poco 
la monotonia del vivere campestre. 

— « Sarà per me un piacere, o signora. 

— a Cara signora Contessa, disse la Caterina, 
io la ringrazio di vero cuore, ma sono franca; 
non sono abituata alla gran società... 

Cecilia sorrise e soggiunse: 

— « Ma qui non avremo gran società ; le 
persone che vi saranno, dovete conoscerle benis- 
simo. 

— Appunto, perchè le conosco... Vede, lei che 
è una gran signora , non mi dà tanta soggezione , 
perdoni la franchezza , quanto le nostre |K)ssìdenti 
campagnuole... vedrà che lusso-.. 

— « Faranno assai male, perchè io le riceverò 
in abito da campagna , e voi mi farete somma 
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gentilezza se vorrete venir con l’ abito che solete 
portare in casa vostra. 

' — a Oh! le pare, questo sarebbe troppo... un 
vestituccio o due li ho ancor io. 

— a Dunque... a questa sera, mia cara. 

— « A questa sera come lei vuole. 

— rt A questa sera, signor Marca 

La parola Marco fu pronunziata debolmente 
ed accompagnata da un'occhiata che sembrava 
volesse dire: 

— a Tu somigli un uomo da me immensa- 
mente amato, tu {)orti il nome d* un mio figlio , 
tu hai diritto al mio affetto. 

— a Addio, dottore, disse il Conte stendendo 
la mano al giovine, addio signora Caterina, perdo- 
nate se vi abbiamo fatto far conversazione in piedi 
sul portone, ma è l’ora della mia trottata... il moto 
del legno mi fa bene, e dall’ altro canto le gambe 
mi servono male. Su via. Cecilia, montate. 

Marco si avanzò , offrì la sua mano alla signo- 
ra. Cecilia si appoggiò sul di lui braccio e si senti 
felice... ed il giovine avrebbe dato il suo sangue 
per stringere fra le sue braccia quella donna e 
chiamarla madre. 

Si salutarono con la mano, la carrozza partì. 
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on era appena un’ora di notte, 
'e già dal paese movevano in 
j piccole brigate li abitanti per 
(portarsi a conversazione dalsig. 
j conte C.*** e dalla signora con- 
, tessa. 

- — M’immagino che la si- 
ìgnora avrà riso nel vedersi ar- 
rivar tutta quella gente a quell’ ora? 

- — luti’ altro; anzi era pronta a ricevere da 
una buona mezz’ora, ed ogni volta che udiva bat- 
tere al portone, si alzava e si avanzava verso la 
porta della sala per veder chi arrivava... 

— Diavolo! questa gran premura... 

— Poveretta !... Non vi ricordate che doveva 
consegnare un pacchetto per suo figlio Adolfo al 
signor Marco? 

— Uh ! avete ragione... 

— Esamineremo adesso di mano in mano che 
giungono i componenti la conversazione. Indovi- 
nate chi fu il primo ad arrivare? 

— Marco? 
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— No, ma credo che avreste colto nel isegno 
se non doveva venir seco la Caterina... Povera 
donna ! era tanto tempo che non andava in con- 
versazioni che ad onta della preghiera della signo- 
ra Contessa, di andarvi, cioè, in tutta conGdenza, 
pure per quelKamor proprio che ogni donna ha, di 
qualunque età e di qualunque condizione essa sia, 
si trovò alquanto imbrogliata sul modo di vestirsi, 
e perdè assai tempo davanti ad uno specchio, e 
perciò non potè arrivare fra i primi. 

— Chi fu dunque il primo? 

— Lo Speziale; e per due semplicissimi moti- 
vi. Il primo, perchè così trovò il modo di rispar- 
miare una mezz’ora di olio nella farmacia; il se- 
condo, perchè aveva saputo stragiudicialmente da 
un servitore, che la Contessa, in prima sera, soleva 
bevere il thè coi crostini col burro... Bisognava ve- 
derlo per via... come allungava il passo borbottan- 
do fra se: — a Se arrivassi tardi... se avessero 
bevuto il thè? ora che ho detto a casa che non mi 
serbino da cena... — 

L’idea di dover star senza cena tanto lo spun- 
zecchiò a guisa di sprone, che sebbene per antiche 
memorie di anticM strapazzi, non fosse un gran 
camminatore, pure ebbe la fortuna di arrivare il 
primo. Si presentò alquanto timido, poi prese co- 
raggio, incominciò a [Orlare, e non erano appena 
passati dieci minuti che già tratteneva la signora 
sulla piccola cronaca scandalosa del paese e suoi 
contorni. La signora Cecilia, ad onta che sembrasse 
preoccupata da qualche pensiero estraneo alia 
conversazione, pure, ogni tanto poneva bada alle 
di lui parole e rideva con esso. — Per descrivervi 
tutto con precisione, vi dirò anche che il nostro 
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Speziale si era poato la sua miglior cacciatora di 
velluto, che si era cambiato la camicia, lo che ve- 
niva annunziato da un paio di solini a punta piutf 
tosto sporgenti, e che il berretto di pelo di lontra 
aveva ceduto il luogo ad un berretto di crino. »- 
Tenne dietro allo Speziale un uomo sui cinquanta 
anni, di bell’aspetto, di maniere franche, sedicente 
dottore in legge, perchè alla peggio sapeva fare 
una scrittura di dimanda, ed un lungo conto ai 
clienti. — Pieno di debiti, frecciati avendo amici e 
nemici, aveva dimostrato Tacutezza del suo inge- 
gno nel trovar il modo di non pagare alcuno — 
Chiamava amico il cliente, amico l’ avversario, e 
dicendo ad ognuno: — Mio caro — ed ognuno ab- 
bracciando, tutti nello stesso modo ingannava. De- 
caduto nell’opinione del paese, se ne era allonta- 
nato ridendo, e molti dei suoi creditori lasciando a 
piangere. Ogni tanto però tornava a visitare i pa- 
ini lari, e faceva loro lo stesso buon viso sebbene 
avessero cambiato padrone. In società valeva un 
tesoro perchè era allegro, di nulla curante, amico 
delle donne e del buon vino. Chi non aveva con 
esso interessi lo trovava amabilissimo, chi ve ne a- 
veva tremava, perchè, o prima o poi, o con la lin- 
gua o con la penna, era sicuro di essere da lui a mal 
partito ridotto. — Vestiva pulitamente in soprabito, 
e si dava grand’aria e benissimo faceva, poiché 
r aria era il solo bene che gli fosse rimasto. — 
In sua compagnia era un altro uomo presso a 
poco della stessa età, presso a poco con li stessi 
vizi, gran bevitore, e dimentico, per l’ azione del 
vino, di ogni onesto modo di condursi nella vita, 
delle cure domestiche, dell’ educazione dei figli , 
e non alieno dal porre le sue potenti parentele 
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nella falsa posizione o di commettere delle in- 
giustizie, o.di dar contro ai legami del sangue. 
Comparvero anche un paio di vecchi, gran cor- 
teggiatori di donne in tempi più belli, e che tut- 
tora fidavano nel potere dei loro sguardi, i quali 
a dir vero non avevan più se non che il potere 
di far ridere. Venne il Potestà il quale non vi 
dirò che fosse precisamente il sindaco Babbeo, 
ma che faceva tutti i suoi sforzi per avvicinarsi 
a quel tipo così bene e con tanta verità reso 
dall’impareggiabile attore Luigi Taddei. — Rimor- 
chiava costui una specie di carcassa che chia- 
mava « nostra moglie » la quale espressione era 
ricevuta da chi l’ascoltava con un « Dio ce ne 
liberi! » pronunziato mentalmente. Cotesta signora 
si chiamava Flavia, ma il buon uomo si ostina- 
va, per vezzeggiativo, e per far mostra di spirito, 
a volerla chiamar Fravola e Fravolina, ad onta 
che la sua rispettabile metà gli dicesse: 

— a Ma, caro marito, questo nome non è 
nel martirologio, ed io voglio essere fra i mai> 
tiri . . . 

— a Sta zitta, Fravolina, rispondeva il marito, 
ci sono io e basta . . . Lasciami fare, lasciati chia- 
mar Fravolina . . è tanto grazioso il nome di Fra- 
volina . . . 

La signora Flavia faceva il bocchino da ridere 
nel temjK) che soggiungeva « Siete un gran paz- 
zerello; » in sostanza non le dispiaceva di esser 
chiamata Fravolina. Si dice che copiasse le sen- 
tenze del marito, e che tenesse .un conto aperto 
con esso per tale incombenza .... molli lianno 
detto ancora che sp<*sso facesse anche qualche 
motivo .... ma do non è provato , ed io non 
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oserò di asserirlo. Non vi descriverò minutame.... 
il di lei vestiario, nò la di lei acconciatura. Yi 
basti che era un ammasso di hocchi , di fiori , 
di trine , a dir vero alquanto giallognole poi- 
ché erano le stesse che avevan servito a guarnire 
il guanciale il quale ebbe ToDore di sostenerla 
nella prima notte del matrimonio. Vi dirò anco- 
ra che biondi erano i ricci che nel giorno on- 
deggiavano intorno al di lei capo, e nella notte sul 
capo di un'altra figura di donna bianca e rossa 
ma senz' anima, poiché formata di gesso e di 
cartone. II signor Potestà poi era vestito come 
ogni Potestà , se non che si era dimenticato di to- 
gliersi le scarpe di vacchetta, e questo dette luo- 
go al seguente diverbio fra i due conjugi, strada 
facendo: 

La sig. Flavia — Me ne fate sempre delle vo- 
stre . . • 

Il Potestà — Scusami, Fra vola . . . è stata la 
fretta . . eppoi quella .maledetta graduatoria .... 
così imbrogliata . . lo fanno apposta questi bric- 
coni di procuratori . . non ho più pensato a mu- 
tarmi le scarpe . . . 

La sig, Flavia — Badale bene di non starmi 
.accanto ... Io non voglio che chi mi è vicino 
senta il puzzo della vacchetta . . si potrebbe cre^ 
dere che lo avessi in dosso io . . . 

n Potestà — Uh! ti pare, Fravolina mia . . . 
oramai sci troppo cmiosciuta . . . 

La sig. Flavia — Eppoi voglio darvi un altro 
avvertimento . . In presenza a quei signori tenete 
il vostro posto . . . non vi buttate. secondo il sOr 
lito in panciolle ... e non state cogli occhi chiù- 

sì * . t. I M ' » . . i •» 
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Il Potestà Che vuoi, è Tabitudine della Ca- 
mera d* udienza . . . 

La sig. Flavia — E parlale poco ... se volete 
che vi credano' un uomo istruito . .. 

n Potestà — Ma senza parlare I... 
r La sig. Flavia — È meglio lacere che dire 
spropositi- ... ci siamo intesi . . . 

É qui finirono li avvertimenti. 

La sig. Flavia s'inchinò alia Contessa, e quasi 
r oppresse con un diluvio di complimenti ro- 
cocò y di quei complimenti che nel settecento oc- 
cupavano una mezz’ ora di conversazione per ogni 
persona che arrivava. 

Il Potestà si avvicinò, s’inchinò, si declinò al 
vecchio Conte che seduto sopra una gran poltro- 
na era venuto sebben malaticcio a ricevere la so- 
cietà. Intanto le persone continuavano ad arri- 
vare, e la riunione prometteva di esser sufficien- 
temente comica e grillante. 

— Continuate a descrivermeli partitamente . . . 

— Ma una buona parte non merita che noi 
ce ne occupiamo ... 

— £ quella ponetela in massa . . . 

— Ebbene; principiamo dal porvi quattro o 
cinque giovinotti i quali intervennero, chi per la 
curiosità di conoscere la Contessa, chi per poter 
vedere e pàrtere eoe la ragazza B. con la ra- 
gazza C.; chi per bere il ponce, e forse una bot- 
tiglia, e chi con la speranza di giocare e di vinjr 
cere. Poniamo in massa tre o quattro mamme , 
prendendoci solo la libertà di paragonarle alle 
fierucolone che nulla curando la propria accon- 
ciatura, pongono tolta la loro attenzione nel bene 
'accomodare la mercanzia* del loro fagotto, all’og- 
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getto (li venderla con riputazione. — Le figlie, che 
sono la mercanzia, ben lavate, ben lisciate, b^e 
strette, bene im))ettite, si presentarono ad occhi 
bassi, con contegno modesto, un tantino g(^; fe* 
cero la riverenza, presero posto, e a poco per 
volta scacciata la timidezza reale o finta che fosse, 
incominciarono al loro solito . . sapete bene . . la 
solita operazione delle ragazze che vanno in socie- 
tà .. . 

— Scusate . . . spiegatevi meglio . . 

— Oh bella! non sapete quel che fanno le ra- 
gazze ?... . : 

— No, in coscienza mia, perchè mi son sem- 
pre confuso poco con le ragazze . . 

— £ però uno sbaglio, amico mio, perchè ai 
nostri tempi le ragazze son diverse assai da quelle 
del settecento . . 

— Cioè? 

— Cioè? confondetevici un tantino, e poi me 
ne darete le nuove . , . parlo per pratica . . 

~ Badiamo a non far millanterie . . . 

— Dio me ne liberi ... Vi son troppi testi- 
moni 1 

— Bando alle disgressioni. Ditemi quel che 
fanno le ragazze in società . . 

— Ma non è questa una digressione? 

Sarà una digressione, ma quando si tratta 
di digressioni le quali servono a dipingere i co- 
stumi dei tempi, si posson permettere, perchè pos- 
sono essere istruttive, e per me ho una massima, 
ed è questa, che è meglio mancare alle regole che 
air utilità. 

— Vi siete dato la zappa sui piedi. Siccome 
io non trovo che sia utile il rispondere alla vostra 
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dimanda, così tacerò ed invece continuerò ad es&- 
minare coloro che si presentano dalla Contessa. 

— Permettete; un’ altra osservazione. Voi par- 
late sempre della Contessa; e di quel povero Conte 
che io ho stimato fino dal principio del racconto... 
perchè ne fate tanto poco caso?. 

— Questa è la sorte degli uomini di età che 
sposano delle giovinette., non essere considerati 
che di riverbero... e buon per loro se questo fosse 
sempre a loro prò.. 

— É meglio eh’ io non v’ interroghi più. 

— Fate bene, così annoierò meno che mi sia 
possibile coloro che avranno la pazienza di leg- 
germi. — PitKeguo. 

Tre persone si presentarono contemporanea- 
mente: il medico-condotto del luogo, sua moglie, 
ed un giovine che le dava di braccio. Il medico 
era un uomo sui trentaquattro o trentacinque 
anni, alto, magro, con naso aquilino, che nulla 
aveva però di fisonomia greca o romana, ma che 
forse poteva avere qualche cosa dell’ una o l’al- 
tre nazione se, come credo, anche presso i Greci 
ed i Romani si trovavano fisonomie sulle quali la 
natura aveva scritto a chiare lettere « Imbecil- 
le. » La moglie era una donnina sui trent’anni, 
bionda, anzi biondissima, perchè le di lei ciglia 
davano in bianco. Le di lei forme erano roton- 
dette, e facea bella mostra di un bei pajo di spalle 
bianche, e di altre piccole bazzecole che non era- 
no poi tanto piccole... Aveva una bella manina, 
e gesticolava spesso perchè non rimanesse inco- 
gnita ; lo stesso del piede che sembrava quello di 
una bambina. Ed a bambina infatti la pretende- 
va, nonostante i treni’ anni, ed aveva desideralo, 
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anzi assolutamente voluto che il maritò studiasse 
la lingua francese per esser da esso chiamata, 
specialmente in pubblico: n Mmi enfant » il pove- 
ro medico studiò, e ristudiò , e finalmente potè 
pronunziare passabilmente: « Mon enfant x> e 
sia dettò a sua gloria ( ma in segretezza ) 
non riuscì mai a pronunziar altro che « Mon 
enfant ». Capirete che la biondina non poteva 
avere una gran testa, ma in compenso di ciò 
aveva una gran fiducia nei propri meriti ; ed 
in realtà era V autocrate dei cuori del vicinato, 
ma, al contrario delFusanza scita , essa aveva in- 
vece un cuoricino dolce, morbido come il mar- 
zapane, e chiunque aveva la fortuna o l’audacia 
di poterlo toccare, vi lasciava l’ impronta. Essa 
aveva una gran stima del marito in fatto di pro- 
fessione, perchè dal trascurar che esso faceva cer- 
ti afiari di famiglia , ne aveva tratto la conse- 
guenza che fosse un uomo di genio, e diceva 
spesso: « Un uomo come lui non può confondevi 
in simili cose ». Vantava spesso le cure prodigi(^ 
fatte dal dottore nelle diverse condotte che ave- 
va percorse ed aggiungeva: « Oh! se tutti quelli 
che ha curato potessero esser quìi » 

Fortunatamente nessuno di quelli che aveva 
curato poteva ritornare, perchè vi era il caso di 
sentivi dire a Ci ha ammazzati! » 

n giovine che 1* accompagnava era alto, ben 
formato, con spalle robuste, e gambe ercoline^. 
Le male lingue dicevano che tutto il suo merito 
lo portava sulle spalle... Non so poi cosa voles- 
sero dire... La m^ichessa lo presentò alla padro- 
na di casa come l’amico di Cecco. Intendete bene 
che Cecco era il marito.. 
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— Ho capito benissimo. Chi sa quanti amici 
aveva il pover uomo, senza colpa.. 

— Lo speziale diceva a dozzine, ma lo spe- 
ziale era una linguaccia... 

— Ma la Caterina e Marco che fanno? 

— Eccoli. Sono arrivati... Un cambiamento 
si osservò nel volto della signora Cecilia: prese 
le mani della Caterina, le strinse fra le sue... se 
la pose a iato non curando i sogghigni e le oc- 
chiate di sorpresa che si scambiavano le notabi- 
lità del paese . . . fece un sorriso a Marco .... 
un sorriso che è impedibile di descrivere , per- 
chè bisognerebbe che essa stessa ci spiegasse il 
valore, lo scopo di quel sorriso. Marco provò in 
se stesso un ben essere, un’interna soddisfazione 
della' quale non poteva, neppur volendo, render- 
si ragione. E se qualcuiK) lo avesse interrogato 
avrebbe dovuto rispondere: 

— « Vedo volentieri quella signora, sto volen- 
tieri con lei, sento che vi starei tutto il corso 
della mia vita, sento che la stringerei vólentìeri 
al mio seno... 

, E se l’interrogatore avesse a lui soggiunto: — 
« Dunque tu la possederesti con piacere? » un mo- 
vimento di orrore ed un brivido di ribrezzo sa- 
rebbero stati la risposta del giovine. La conver- 
sazione era abbastanza numerosa. Furono incomin- 
ciali i capannelli fra li uomini, le ciarle fra le 
donne. Fu ordinato il thè, ed era appena stata 
accomodata a tale oggetto la tavola, che nuovi 
arrivi interruppero, come disse lo Speziale, l’ in- 
teressante occupazione. La schioma, la crema del 
buon tuono non era ancora giunta. Mancavano 
le ricciie possidenti e le villeggianti dei contorni, 
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e vennero. La prima a presentarsi fu una certa 
nobile ricaduta, maritata ad un agiato possidente 
del paese vicino. Piuttosto ben fatta, con capelli 
castagni accomodati con Oori freschi, di viso lun- 
go, bocca larga, braccia lunghe, gambe lunghe, 
dava braccio al marito, piccolo e magro, e che 
per porsi a livello di lei camminava in punta di 
piedi. — Siccome la sig. ZeOirina era maritata da 
molti anni, e siccome nel corredo le avevan fatto 
due abiti da ballo, uno di raso bianco, Taltro di raso 
color di rosa, e siccome raramente in campagna 
vien fatto di potersi servire di simili abiti, cosi la 
sig. ZefBrina non lasciava passare Toccasione di 
poterne far pompa, per tali motivi si era ve- 
stita, quella sera, color di rosa. Il marito, sempre 
aH’oggetto di porsi a livello della moglie, aveva 
indossato un abito blù con bottoni gialli, fatto a 
coda di rondine, un paio di pantaloni chiari a 
gamba, ed aveva creduto bene di porsi li scar- 
pini, perchè la sig. ZefBrina, grande amante del 
ballo, lo aveva assicurato che in casa della Con- 
tessa avrebbero ballato. 

A dir vero quella coppia aveva assai del grotte- 
sco ed il loro arrivo destò l’ilarità... ilarità che mol- 
to non sarebbe loro andata a sangue se ne avessero 
conosciuto il movente. La Caterina guardò la si- 
gnora Contessa in aria di dire: « Glie lo aveva 
detto. » La Contessa fece d’occhio a Marco il 
quale sorrise. La medichessa pestò il piede al suo 
Ercolino, mentre mandava l'occhio a spasso in 
fondo alla sala dove la gioventù riunita andava 
facendo le matte risate; Il medico, che già si era 
impossessato del signor Conte, disse che la sola 
vista dei due arrivati era bastante a dare una 
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scossa nervosa talmente ad un ammalato da farlo 
o morir subito o guarire. Insomma tutti, chi più 
chi meno, risero della signora Zeffirina, e del si- 
gnor Dionisio. Essi non si accorsero di nulla per- 
chè niuno si accorge dei propri difetti , e girando 
tutto r orbe terraqueo non trovereste alcuno il 
quale convenisse di esser ridicolo. Presero posto 
l’uno accanto all' altro, e tenendosi perla mano. 
Bisogna sapere che pendevano alla tenerezza, e 
che erano gelosi l’ uno dell’ altro. Anzi si dice che 
il signor Dionisio ne avesse passate delle brutte 
perchè la Zeflìrina aveva le braccia lunghe e le 
moveva volentieri. Nuovamente la Contessa dava 
l’ordine di porsi ài thè, e già lo speziale sorri- 
deva, e si accostava alla padrona di casa, quando 
il fermarsi di una carrozza fece tutto rimanere 
in asso: — « Scommetto che è la Marianna, disse 
la Contessa volgendosi ai marito ; mi promesse di 
venire a trovarci... la sua villa non è che a tre 
miglia di distanza ... se avesse «portato seco la 
bella greca Zaira . . » 

— - « Chi è questa Greca? » dimandò il Conte. 

— « Una giovine la di cui famiglia fu ster- 
minata dai Turchi. Essa fu salvata da un Coloni 
nello non so se Francese o Italiano il quale l’a- 
dottò per figlia, e la portò in Italia. Questo Co- 
lonnello ha dovuto partire non so per quali af- 
fari, e fino al suo ritorno ha pregato la signora 
Marianna di custodirgliela. 

— a Poteva affidarla meglio — » borbottò 
il Conte fra i denti. 

L’arrivo della signora Marianna e della bella 
Greca interruppe ogni osservazione e tutti li 
occhi furono rivolti verso di quelle. La signora 
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Marianna era una donna sui quarant’anni , ma 
conservata ed in tale stalo di freschezza di car- 
nagione da dimostrarne appena trenta. Un certo 
cerchiello ceruleo che circondava il di lei occhio 
vivace, ed insieme pieno di espressione, avrebbe 
però ad un osservatore esperto rivelato molti mi- 
steri di queir esistenza. Essa stessa vantavasi di 
avere dall’ età di dodici anni in poi tenuto il cuore 
in continua sebben variata occupazione , ed in 
fatto di variazioni aveva rinomanza assicurata nel 
mondo galante. Cangiava li amanti con la stessa 
facilità con cui cangiava i suoi abiti, i suoi cap- 
pellini. Generosa e prodiga, lo era anche troppo.... 
tulli lo dicevano ... il solo marito sembrava non 
accorgersene, e da ciò potete acquistare un’ idea 
anche di qnel rispettabile personaggio che altronde 
non compariva mai in scena; molti amarono, fre- 
quentarono la moglie, e nulla seppero mai del 

marito appena lo conobbero di vista. Esso 

era contento cosi; e, dice il proverbio; « Chi si con- 
tenta gode » Passiamo ora a descriver Zaira. 
Zaira era . . Ma essa merita un capitolo . . . 
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n buon diavolaccio orientale che 
fu j)cr qualche tempo il protet- 
tore e r appoggio deli’orfana Zai> 
ra, preso d'ammirazione per es- 
sa , ne fece alla sua maniera il 
ritratto. Io mi servirò delle stesse 
sue parole per farvi conoscere 
la bella Albanese. 

« Zaira era bella quanto la più leggiadra 
fra le Houris dei Paradiso. La sua fronte era can- 
dida come la nuvoletta che si alza allo spuntate 
del giorno. I suoi occhi, talvolta vivissimi come 
stella del mattino, talvolta eran languidi come 
r ultimo raggio del sole cadente. II di lei alito 
passando fra due fila di perle incassate in foglie 
di rosa, era come l’aura di primavera che in- 
vola ai giardini del serraglio il profumo dei fiori. 
Il di lei sorriso era il sorriso dell’angelo che 
viene accolto nel paradiso. I..a di lei mano mor- 
bida e bianca come l’ala di una colomba, pa- 
reva esser falla per filare la conocchia d’Amore. 
Tutte le di lei forme erano tali quali Io scalpello 
di Fidia poteva formare sul marmo di Paro 




Digitized by Google 


— 82 — 


Agile come la cervietta del Libano , modesta co- 
me la mammolella che cresce sulle verdeggianti 
cime dell’Olimpo, candida e pura come il gi- 
glio delle convalli di Tempe, Zaira cangiavasi in 
un baleno nell’animosa figlia del deserto al nome 
di patria; ed a quello di schiavitù fremeva, 
scintillavano i di lei sguardi , e la mano convulsa 
stringeva i\ cangiar . . . . . . 


Qui terminava lo scritto den'Orientale. Ora vi 
dirò quanto ho potuto sapere io .sul conto di 
questa fanciulla... ma no... siccome da che era in 
Italia in tutte le società le avevan fatto narrare 
le sue avventure, così può darsi benissimo che 
anche in casa della Contessa facciano lo stesso, 
perciò sarà meglio che ascoltiate Zaira... 

— Purché parli in Italiano., 

— E benissimo... anzi se a caso cadesse in 
qualche errore, fatene pur carico a me che ve 
ne faccio la narrazione. . ; 

— Oramai sono abitualo a scusar»! li errori di 
lingua... 

— Badate bene, qualche volta è fci fretta ed il 
continuo udirne risuouare aH’orecchio.. Chi scrive 
è come colui che maneggia giornalmente molte mo- 
nete; spesso gli accade di accettare fra le buone la 
falsa...: 

— Tiriamo via... quella Zaira mi sta a cuore. 
Chi sa qual impressione fece il suo arrivo sull’ ani- 
^ ma degli astanti.^.. 

j — Tutti li occhi furono rivolti a lei. I giovi- 

notti sì accomodarono i capelli, si lisciarono i baffi, 
- qualcuno diventò rosso rosso , un altro pallido pab 
lido, l vecchi si ringallazzarono, tentarono di reg- 
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gersì sopra un sol piede, ed avrebbero dato volen- 
Ueri per ogni anno di meno un bicchiere di san- 
gue. Li uomini di mezza età socchiusero li occhi, 
arrischiarono un mezzo sorriso, dimenarono un 
tantino la persona , fecero di tutto per mostrarsi 
pratici del mestiere. Le signorine arrossirono un 
poco, strinsero la bocca più che poterono, ed 
in un attimo percorsero dalla sommila del ca- 
po Gno alla punta dei piedi la nuova venuta. 
Le mamme poi davano un' occhiata a Zaìra, 
un’ occhiata alle proprie figlie. Qualcuna acce- 
cata dall’ amor proprio e dall’ amor materno, 
si pavoneggiava giurando in cuor suo che sua 
figlia meritava di più. Qualche altra non potendo 
Girsi illusione dava un’ occhiala di sdegno al ma- 
rito quasicliè fosse colpa del {mer uoraoir se la 
loro prole non reggeva al confronto. Le maritale 
giovani , o che almeno pretendevano esser tali, 
si mordevano le labbra forte forte furie. Perchè 
si sotloixinessero a quella piccola tortura io non 
iaprci dirvelo, o, se lo so, amo meglio tacerlo. . 

— Ilei mistero! era invidia bella e buona.. 

— Zitto, per carità: vófele compromettervi? 

— Kh!.. per me il tempo è passato. 

— Se è passato per voi non lo è per me ed 
amo slare in [>ace con queste signore... 

— LI) si che vi hanno trattalo benino... 

^ — Meglio di quello che credete, perche due o 
tre noci in un sacco non fanno rumore... 

— Metteteci dunque la quarta, e buon prò vi 
faccia. 

— Zitto. Tulli stav ano attorno alla signora Ma- 
rianna ed a Zaira. Qualche abbraccio, qualche bel 
bacio fecero lenire un certo brivido ai giovani. 
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l'acquolina in bocca a quelli di mezza età, e levar 
fuori la lingua ai vecchi. Il signor Conle, poverello, 
quasi scordava i suoi mali. Il Potestà che stava 
seduto, nascondendo le scarpe di vacchetta più che 
poteva, e che quasi si era addormentato pensando 
ad una graduatoria, si risvegliò, si alzò, contem- 
plò Zaira, e confuso, alle parole dell’ ex-procura- 
tore «VI piace?» rispose «Magnifica graduatoria.» 
Lo speziale si accomodava i solini, rideva, come 
suol dirsi, sotto i badi, e rivolto a certi giovinotti 
del paese;«Eh, maestrini, ci direste una parolina?» 
ed egli in cuor suo giurava che avrebbe sacrifi- 
cato per la Greca il thè, la cena e tutti i barattoli 
della Spezieria. Le donne erano disperate perchè 
sebbene guardassero e riguardassero non trova- 
rono nulla da criticare in quella ragazza. La si- 
gnora Zetlìrina però dando un’ occhiala di com- 
piacenza al suo abito color di rosa, disse all’orec- 
chio della bionda medichessa: 

— « Come si fa a venir vestila di nero in 
una conversazione dove si deve ballare? 

Infatti Zaira era compiutamente vestila di 
nero. I capelli formavano una corona di ricci 
attorno al di lei collo , ed. un vezzo di corallo, 
faceva un bellissimo contrasto con la bianchez- 
za delle carni , e con la nerezza del crine. La 
medichessa che non sapeva in quel momento 
decidere se più invidiasse la Greca o più ipre»- 
zasse la nobile ZcfTirlna , che menava tanto ru- 
more per i suoi abili di raso, rispose con un 
certo piglio sardonico: 

— » Ma chi le ha detto che si balla? la signo- 
gnora Contessa non ci pensa nemmeno a far bal- 
lare: eppoi dove sono i violini;^ 


'I. 
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E la signora Zefììrina rispose: 

— » Abbia pazienza, perdoni, ma ne sa poca 
degli usi delia grande società... Non lo vede il pia- 
noforte?.. si balla sul pianoforte... 

— » Come? si balla sul pianoforte? — soggiun- 
se ridendo la medichessa — Non mi burla, sul pia- 
forte? 

Il medico che era vicino, e che udì le parole 
ed il ridere della moglie messe bocca dicendo: 

— » Come? chi è che ha intenzione di ballar 
sopra il pianoforte? non sarai già tu , mon enfant; 
te lo proibisco, potresti cadere , romperti un brac- 
cio, una gamba o qualche altro membro, e tu sai 
che io non son chirurgo tanto da farti T opera- 
zione. 

La signora Zethrina si allontanò dando un* oc- 
chiata di compassione al marito ed alla moglie. 

Il signor Dionisio aveva stabilito di camminar 
tutta la sera in punta di piedi per sembrar piu 
grande alla bella Albanese. 

L’ubriacone esclamava: 

— » Giuraccbìo/ bella l>amboccia... Ci vorrel)- 
be una bu«>na bottiglia per tenerla allegra. 

La Caterina si acc ostava a JWarco dicendo: 

— » Bella ragazza, eh Marco! Dio la benedica! 
non se ne veggono da noi di quei sangui! 

Marco taceva e non batteva palpebra, ma da 
quel silenzio, da quel suo sguardo Osso traspariva 
una profonda ammirazione. 

La signora Cecilia con tutta la grazia possibile 
faceva li onori della casa. Fu servito il thè', e la 
dolce occupazione distrasse per qualche momen- 
to r attenzione degli ammiratori, come accade, 
sempre io ogni società più o meno numerosa alla 
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quale il padrone di casa dìa qualche cosa da diver- 
tire il dente; la gioventù si afibllò alla tavola del 
thè , si armò di tazze, di piatti, di paste, e si sparse 
polla sala dedicandosi al servizio delle signore. La 
vecchiaia poi pensò a se, e fece bene. Quando ab- 
biamo perduto la speranza di farci amare bisogna 
invece amarci molto da noi stessi. É meglio esser 
tacciati di egoisti, e provvedere ai proprii bisogni 
che trovarsi in mezzo alle privazioni, e dimandare 
senz’ essere ascoltati. 

— Belle massime!.. 

— Assicuratevi però che non sono esse che 
hanno fatto li uomini tali quali sono, ma son li 
uomini che hanno fatto le massime. Come potete 
bene immaginarvi, le prime ad esser servile furono 
le Contessa Cecilia, la signora Marianna e Zaira. 
Le altre donne , ed in special modo la signora Zef- 
firina e la Medichessa, si morsero dispettose le lab- 
bra, e lanciarono occhiale furibonde I’ una al si- 
gnor Dionisio, r altra al marito ed al signor Erco-. 
lino; infatti questi signori erano stati i primi a fa- 
re i galanti ed i ganimedi con le forestiere. 

Ma il signor Dionisio ed il signor Ercolino ac- ' 
corgendosi dello sdegno di queste signore, delibera- 
rono di ribellarsi e di non obbedire al comando. 

Il medico però premuroso tornò dalla sua metà , ed 
ebbe con essa questo piccol colloquio: 

La Medichessa. — Che cosa vi salta in te- 
sta di fare il galante alla vostra età, e con la vo- 
stra figura? 

// Medico. — Il galante io? ma ti pare,^ 
mon enfant^ eppure Io sai bene che lo lascio fare 
agii altri. 

La Medichessa. — E perchè dunque an- 
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date a strofinani ' Intorno a quelle signore come 
come tanti cani? Pare che non abbiate mai veduto 
grazia di Dio, 

. n Medico. — Ma ti pare, mon enfant; da 
che ti presi ne ho avuta tanta della grazia di Dioì 
'• La 'Medichessa. — Alle corte, vi proibisco 
di accostarvi a quelle signore. 

• Il Medico. Ma , mon enfant ^ pensaci bene; 
come ' medico ho bisogno di acquistarmi dei 
dìentb’e quella signora Marianna è ricca, e so che 
ha spesso bisogno di medico. ’ ' ‘ 

La Medichessa — Ma se è grassa e fresca... 
Il ■ Medico. Non è tutt’ oro quello che lu- 
ce... povera donna! ha passato di grandi burra- 
sche... son memorie antiche, capisci, mon enfant.? 
■ La signora ZefTìrìna intanto, vedendo che il ma- 
rito non obl^diva ai suoi cenni, senza far tanti di- 
scorsi si alzò, si avvicinò al gruppo nel quale egli 
tentava nascondersi, e prendendolo per- un braccio 
gli disse a — Signor Dionisio, faccia grazia: venga 
presso di' mè, le ho da parlare.^ 

^ » Volenti^i, Zefftrina, volentieri; scusa sai, 
amor ' mio, se hq. trascurato un momento... la 
convenienza^, il tuono dell* alta società... spero che 
non sarai in collera. 

— ■'» Ho veduto tutto e basta...’A casa faremo 
i conti.. Una cosa sola voglio dirvi: che appena da- 
ranno il ‘ cenno del ballo col pianoforte voi siate 
-Tonto a prendermi per il vàltz... ' 

-'i — Non temere, Zetfirina, sta tranquilla: 

» Non crediate che sia pel desiderio di bal- 
lar con voi... non mi meritale... ci ballo soltanto 
perche avete i guanti bianchi... Questi altri signori 
son poco pratici d;;! tuono delPalta società... o 
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non hanno guanti o li hanno neri... potrebbero 
uiacchiarmi l’ abito. , 

Lo speziale in un canto beveva la terza taz-> 
za (lì thè, ed era già al cfuattordicesimo crostino. 

Il Potestà , per ordine della moglie , relegato 
dietro una gran poltrona, aveva sorbito il conte- 
nuto della sua tazza e stava quasi per addormentarsi., 

Il Legulejo , come ve lo dipinsi, franco ed alle- 
gro, manteneva viva la conversazione fra Ja con-» 
lessa Cecilia, la signora Marianna, Zaira e dile al- 
tre fra le più scelte della conversazione. ^ i. 

Il bevitore dimandava per- la quarta volta al- 
r orecchio di un servo se vi erano bottiglie. 

I gìovinottì vedendo inutili ' le loro attenzioni» 
verso la bella Greca che appena volgeva loro lo 
sguardo, si erano dati per vinti, ed incomincia- 
vano a non trovarla più tanto bella; ciò sta a pro- 
vare che in ogni operazione della nostra viia siamo 
mossi da, un interesse' particolare, e che per nulla 
non si fa nulla. 

f 

Le signorine del paese, non potendo cangiare, 
fier la scarsezza dei genere, accedevano, con una 
smorfietta di dispetto bensì, i traiti che ad esse 
tornavano. La s'gnora Flavia,' o Fravola, o Fra- 
>olina come più vi piace, or si assideva qua .or si, 
assideva là. Tentava con ogni» suo mezzo di -atti- 
rare l’attenzione del vicino, perchè, o fosse caso 
o intenzione era sempre un vicino e mai 'ima vi*, 
(ina la persona che aveva l’onore di averla acr 
eanto; ma , la povera donna, con lutti i suoi fioc- 
chi, con tutte le sue trine, con tutti suoi compli- 
menti arcadici non riusciva se non che a far cam- 
biar posto alla conversazione. • ; 

— 1; Marco? . . 
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— Marco... devo dirvelo.^ aveva perduto il suo 
solito brio. Seduto di faccia alla contessa Cecilia 
i suoi sguardi' si posavano spesso sopra di lei ed 
esprimevano tenerezza e rispetto. Ma Zaira era 
precisamente accanto alla Contessa e qualche volta, 
dirò. anche bene spesso, lo .^guardo di Marco fis- 
sava Zaira... ma allora il di lui occhio brillava, 
scintillava, mandava fiamme... 

- — Ahi... ahi... comincio a comprendere.-. 

— Non pensate male di lui... Non lo crediate 
un di coloro che a prima vista s'innamorano, di* ^ 
vengono furenti per una donna, ed ai quali ciò 
può accadere più volte nello stesso giorno. No.. 
Marco... sappiatelo., non a^va ancora amato. Lo 
studio, la compagnia degli ^nici e l'amor di pa- 
tria avevano riempito la sua esistenza. Non aveva 
ancora compreso qual fonte di felicità, qual bal- 
samo nella sventura possa essere la donna^. la 

donna 't'amala..;» amata veramente Giovine, 

inesperto, gettato senza alcun freno nel vortice del- 
rUniversità, egli non aveva considerata la donna 
che corner un trastulli, un passatempo, ed in cuor 
suo rideva ajjteraquando un compagno gii confi- 
dava uria passione amorosa. Ma il cuore dell'uomo 
conosce i pt^rij diritti, e o prima o poi, paria, e 
quanto piùJardi tanto più veemente. Zaira era un 
modello di fi;>fca '.perfezione. Qual meraviglia dun- 
que se la di lei vista portò la confusione nei sensi 
di Marco.^. Poiché, assicuratevi, che quelle occhiate 
di fuoco da esso, lanciate sulla, avvenente Albanese 
non èrano mosse che dallo scompiglio dei sensi, 
l’anima non n’era ancor tocca, e l’anima di Marco 
non poteva rimaner piagata in^rza di doti fisiche. 

Kgli però tremava ^chè Cominciava a com- 
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prendere il vero amore , e conosceva d’ avanzo 
quale incendio poteva in lui suscitar quella donna, 
se Iddio alla venustà delle forme e dei modi,ave^ 
in essa accoppiato la bellezza delP anima. 

— E Zaira? non me ne dite nulla? ' 

• — Zaira, confusa dalle tante attenzioni, dai 
tanti elogi che le piovevano airorecchioi, teneva 
Iwssi li occhi e pensava fra se; — « Non sono soli 
li Orientali ad usare il linguaggio delPadulazio- 
ne. » — Seduta^ come vi ho già detto, accanto 
alla contessa Cecilia , la quale teneva fra le sue 
una delle di lei mani, ad un tratto alzando la testa 
riscontrò lo sguardo di Marco. Attonita lo contem- 
plò fissamente, lungamente; poscia, come colpita 
da una dolce rimeml^nza, ingenuamente sorrise, 
e volgendosi alla Contessa , le disse con accento 
soave: 

— » Chi è quello? , ■' : 

, E Cecilia accennando la Caterina cte le stava 
a fianco, rispose: . 

— » Il figlio di questa signora..;' ' • ■ 

E la giovine greca soggiunse: — '««Egli rasso- 
miglia ad una persona che io amo tanto. 

La contessa Cecilia arrossì, e quanto volentieri, 
.se le fosse stato lecito, avrebbe ripetuto essa pure 
le stesse parole! Caterina che aveva osservato 
lo occhiate di Marco alla Contessa ed a Zaira, e le 
occhiate dalla Contessa e da Zaira rivolte a Marco, 
disse fra se; ' ’ ^ ! * 

— » È' proprio un bel ragazzo., piace a tutte; e 

quanto più'k) guardo mi ‘pare che arieggi il mio 
Metro. ' 

Il Legulejo che fra li al|ri suoi pregi di buon 
compagnone in società coiìljwa quello di strimpel- 
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lare sudìcienlemenle il pianoforte, aveva preso 
possesso della tastiera ; e andava ad orecchio suo- 
nando la naarcia dei Greci nell’assedio di Corinto. 

Era la signora Marianna che gli aveva sussur- 
rato all’orecchio di suonare quel pezzo di musica. 

Il volto di Zaira a quel suono fece un cangia- 
mento manifesto. Scintillò il dì lei sguardo, tra- 
balzò sulla sedia, tese l’orecchio, le sue guance si 
colorarono, tutto il suo volto, la sua persona si 
commossero. Non era più la timida, l’ingenua, la 
modesta fanciulla, era la generosa guerriera che si 
appresta alla pugna. Giovanna d’Arco poteva es- 
serle uguale, non vincerla. 

La sig. Marianna che la contemplava, le disse 
ad alta voce: 

— » Su via, Zaira , intuona il canto , l’ inno 
della battaglia, 

E Zaira animata quasi da una occulta potenza, 
da una celeste energia, surse, si avvicinò al piano- 
forte ed ispirata cantò... 



aAf/c/c é-* 




Il canto di Zaira, ed il -yiiioco della Tombola 


cs y 


Oli per le sola al cantico 
li labbro si disserra, 

Cara e dolente immagine 
D’ una lontana terra! 
Grecia! d’ acerbe lacrime 
Mesconsi i canti miei, 
Pensando quel che or sei , 
Quel che tu fosti un di 
Carchi d’ opime e nobili 
Spoglie d' estranie genti, 

A te non più ritornano 
I prodi tuoi vincenti: 

Nè più al merlato laiiro 
Otide il valor s’allieta, 

I-a voce del poeta 
Fronda novella uni. 

Terra di glorie! il libero 
Plettro degli avi è muto. 
Piange in silenzio il popolo 
Sull’ onor tuo perduto: 

E reclinato al vomere 
Rompe il fecondo seno 
Del patrio suo terreno 
Per un estranio sir. 

Sulle sepolte ceneri 
D’ un popolo d’ eroi, 

S(t|)r;i i fumanti ruderi 
Degli arsi templi tuoi, 
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OUracolanle il barbaro 
Spinge il corsiero intanto, 

Insulta altero al pianto 
Dei nati per servir. 

Fin qui la voce di Zaira aveva modulalo il 
suo canto in tuono lamentevòlo. Tulli ne erano 
commossi. Marco, assorto come in una celeste vi- 
sione, slava ap|)ogn;ia(o al pianoforte, sostenen/- 
dosi con una mano la fronte, e provando a vi- 
cenda le sensazioni diverse che il sentimento della 
parola e la potenza di quella voce desiavano. 
Zaira in quel momento era per lui l’ incarnazione 
di un santo dolore, ma quale rimase allorché udì 
la voce della ftinciulla alzjirsi con maggior forza 
e cantar con un accento pieno di fuoco e d' e- 
nergìa: 

Ma v’è giogo che un popol non franga, ' ^ 
Quandi) il giorno dell’ ira è venuto? 

Quanto un popol più ba-:so è caduto 
Più vicino a risorger sarà. 

Greci! aU’arnii! coraggio e sperine! 

No congiunga concordi un volere! 

Sian le croci le nostre bandiere 
Sulla croce giuriam libertà! 

Siamo i meno, ma santo è quel fuoco 
Che agli *(‘ppressi divampa nel core; 

Siamo i meno, ma cresce valore 
La speranza di libero suol. 

Ahhiam vinto! le rose di Tempo 
Vi coronin, fanciulle, la fronte. 

Siam risorti! sul greco orizzon'e 
è levalo più splendido il sul. 

* E Za'r.i aveva espresso con lo sguardo e col 
canto a meraviglia’ la speranza che sola sostiene 
nella ventura, l’ardire ed il coraggio che infiam- 
mano chi per causa giusta combatte; e negli ultimi 
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versi avendo incrociate sul fello le mani e li 
ocelli al cielo inalzali, offriva un tipo impareggia- 
bile per scolpire la statua della RVonoscenza. 

Il descrivere Teffelto prodotto da quelle ultime 
strofe suiranimo di Marco è impossibile. Sul di lui 
volto air abituale pallidezza era sulienlrata una 
fiamma di generoso rossore; i suoi muscoli trema- 
vano al pari di quelli dello spumante cavai di bat- 
taglia quando ascolta lo squillar della tromba. Per 
qualche momento adorò Zaira come cosa sopran- 
naturale, celeste; quindi per un movimento di cui 
non fu padrone a lei si avvicinò, le prese una ma- 
no. v’impresse un ardente bacio, e rimase poscia 
confuso di tanto ardimento. La bella Albanese riti- 
rando la mano, si accorse che essa era umida, fissò . 
dolcemente con i suoi li occhi di Marco, e vide in 
essi la traccia di una lacrima . . . volle rivolgergli 
una parola... non potè articolarla... si pose la mano 
sul cuore e tacque ... 

Con qual linguaggio avrebbero ix)luto meglio 
esprimersi quei due esseri dotati di tanto e sì squi- 
sito sentimento? 

La signora Marianna tutto osservò e sorrise. 
I.a contessa Cecilia lutto osservò e divenne melan- 
conica, meditabomla. TI sorriso *d ella prima non 
moveva, se mi è lecito servirmi di questa €‘spres- 
sione.se non che da una susta meccanica operante 
sulla materia , mentre la melanconia e la niedila- 
zJone della seconda avevano principio e forza dall’ 
anima. 

— « lirava|Z,‘iira, viva Zairal » — gridavano in- 
tanto li allri e lutti battevano le mani disiièra la men- 
te, bisognava vedere il signor Dionisio come si dava 
da fare. Sudava a grosse gocciole tra per la fatica 
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del batter palma a palma, tra per il disagio di 
camminar in punta dj piedi, talmente che appa- 
riva quasi un merlotto posato su di una frasca , e 
che sta per spiccar il volo. La sig. Zeffirina però 
fece cessare improvvisamente il di lui entusiasmo 
con queste parole: 

— - « Dio vi liberi se spaccate i guanti bianchi 
picchiando così scioccamente; vi consiglio, in tal 
caso, a non tornare a casa. 

Il sig. Dionisio sentì scorrere un freddo sudore 
per le membra; si guardò le mani e cessò di bat- 
tere: 

Il signor Ercolino gridava come uno scolaro di 
canto fermo — « Bis, Bis. 

La bionda medichessa chiamò il marito e Io 
addimandò del significato della parola Bis. 

— « Voi avete studiato il Francese, dovete 
saperlo. 

Ed il povero medico pensò, ripensò, poi ri- 
pose: 

— • Aspetta, veh , mon enfant ; Bis, Bise, vuol 

dire bigio, bigia. 

— « Che bigia mi andate bigiando! sebbene la 
carnagione della Greca non sia bianca coinè, 
come... per esemplo la mia... son sicura che Ercole 
non grida bigia; bis vorrà dire certamente qualche 
tenerezza, ne son sicura. 

Ed il medico che continnava a pensare, a un 
tratto: ^ 

— a Oli diavolo! sai 'tu che cosa vuol dire 
Bise.^ vuol dire Bice; sai... Bice.. Lamica di Dante. 

« E che c’entra qui l’amica di Dante? avete 
studiato il Francese, ma si vede bene che non ne 
sa péte. nulla. 
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— « Mi fai torto, inon enfant. 

Forlunalainente capitò presso la bionda medi» 

cliei^sa il Le^utojo, il quale si fece a spiegarle ii sì* 
gnificalo della parola òts. 

— « Quando una cosa piace, e si vuol chie- 
dere un' alila volta , s' dice Ois. 

La bionda delle allora uu' occhiala fulmioanle 
all’Ercolino, e soUovoce gli disse: 

— « A. me non mi avete mai detto bis, ma vi 
prevengo che la nialtina non ricevo... 

Intanto gli altri componenti la conversazione 
.stavano attorno al pianoforte portando al cielo 
Zaira, il suo canto ed i suoi bravi compatriotli. 
Chi aveva le lacrime agli occhi, chi gioiva di quella 
gioja che un sentimento' generoso fa nascere, chi 
tranquillamente prendeva una presa di tabacco: 
ognuno; manifestava col suo contegno il proprio 
modo, di vedere o di sentire. moglie del Po- 
testà girava da questo a quello volendo far cre- 
dere di avere essa pure io altri tempi cantato in 
quella guisa. 

— « Se mi aveste udito, esclamava, se mi 
aveste veduto in costume intorno all’albero della 
libertà., che effetto facevo.. » 

Alcuni, che si ricordavano di quei tempi , e 
che avevano presente ii costume col quale molte si 
presentavano intorno a quell’ albero manifestando’ 
la loro gioja, diedero un occhiata alle forme della 
moglie del Potestà, e ringraziarono il Cielo di 
non essersi trovali presenti a quello sirano spet- 
tacolo. Il Potestà riscosso) dalle pa^ol(^^della sua 
metà, si era alzato, si era avanzalo verso di lei, 
e le aveva detto all’ orecchio : 

— « Non posso permettere che tu abbia bai- 
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lato e cantato in intorno all'albero. Pen- 

saci bene , Fravolin vedrai che ti sei ingan- 
nata. 

La risposta fu: 

— a Tornate a sedere, vi si vedono te scarpe 
di vacchetta. 

— a É meglio farsi veder le scarpe che ... 

— a Zitto, imbecille. 

Il potestà rimase persuaso e tornò a sedere. 

Qualche mamma sussurrava al vicino: 

— « Perchè non pregano mia figlia di canta- 
re?... sentirebbero che voce... C’è il cappellano che 
n’ è fanatico; anzi voleva fare istanza al Vescovo 
perchè le permettesse di cantare le lamentazioni 
di Geremia in chiesa per la settimana santa. 

Nessuno però si curava di ascoltare una la- 
mentazione, e nessuno pregò la signorina. Cessata 
la musica incominciarono le ciarle; dopo le ciarle 
vennero in ballo diverse proposizioni sul modo di 
passare il rimanente della sera. Ognuno , secondo 
il solito, disse la sua. Lo speziale fregandosi con 
r una Tallra mano, venne fuori col 

— a Si potrebbe fare una primierina. 

Saltò su un altro: — « Meglio un faraoncino. 

Il bevitore pretese di provare che con un bic- 
chiere di punch alla mano avrebbero passatola se- 
rata magnificamente. TI signor Krcolino propose di 
giocare a toppa e dette un* occhiata alla bionda 
medichessa, perchè sapeva che quello era il suo 
giuoco favorito. Il Legale, che, come oramai sapete, 
era una testa bizzarra, fece udire la sua voce e 
disse : 

V — a Si voglion divertire a segno di sbellirar»i 
dalle risa? ebbene! che ognuno sia obbligato a rac- 
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coniare qualche anedu». ne fa itarello, adire 

insomma qualche cosa u auo,di bizzarro, da 
tenere allegra la conversazione. 

Il Medico subito si offri per fare il racconto di 
una operazione curiosissima, così la qualificava, 

V eseguita sopra una certa signora. Al nome di ope- 
razione tutti storsero la bocca, ed il racconto fu 
ricusato all’ unanimità. Il sig. Dionisio voleva far 
la storia del suo matrimonio, che, stando alle sue 
parole, offriva delle circostanze curiosissime, ma 
un’occhiata fulminante della sig. Zeffìrina gli tron- 
cò la parola sulle labbra. Lo Speziale voleva rac- 
contare una avventura accadutagli a Livorno in 
una certa locanda con un certo Turco . ma le 
mamme lo guardarono in modo da fargli intendere 
che vi erano delle ragazze , e che non stava bene 
di dir cose da Turchi. La sig. Fravolina dimandò il 
permesso di esporre un fatto a lei accaduto nei 
tempi delia repubblica francese, ma il Potestà si 
alzò , fece vedere a tutti le scarpe di vacchetta e 
disse: — « Fravolina, vi proibisco di raccontar 
cose accadute sotto la repubblica; il mio ministero 
mi vieta di ascoltarle. 

La mamma che aveva proposto di pregare sua 
figlia perchè si degnasse di cantare una lamenta- 
zione , disse al vicino : — « Pregate mia figlia di 
raccontare il romanzo che legge ora, di una certa 
liCiia di un certo Giorgio Sand, che è donna e vuol 
essere uomo. 

Il vicino spalancò li occhi e disse trasecolato: 
— « Come? » — E !a mamma soggiunse: — « Non 
vi so dir bene come la cosa stia, dimandatelo a 
mia figlia. » — Il Legale che aveva udito il discor- 
so, si volse a quella rispettabile genitrice e le disse: 
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« La lamentazione di Geremia vostra figlia 
non l’avrà imparata sul libro della Sand. 

Fu proposto di giuocare al mercante in fiera, al 
sette e mezzo, all’uomo nero... 

Vi fu fra le altre una signorina che con la boc- 
china stretta e con una vocina di soprano sfogato, ' 
messe in campo di divertirsi ai giuochi innocenti, 
come per esempio: — a I Pilastri — Seggo e seggo 
yi <^cncino della t^omare » — ma non si 
sa perchè non fu approvata l’innocente proposi- 
zione, sebbene anche i giovani si accomodassero 
volentieri e dessero il loro voto in favore dei giuo- 
chi innocenti. 

La signora Zeffirina dava nel braccio al marito 
perche proponesse il ballo, e dagli dagli, finalmente 
Il sig. Dionisio si fece coraggio, sì presentò in pun- 
ta di piedi davanti alla sig. Contessa: — » Crederei 
sig. Contessa, ( così parlò il sig. Dionisio) che una 
quadriglia, un vallz, accomoderebbero benissimo 
la disparità delle opinioni. 

La Contessa gentilmente rispose: 

— « Ben volentieri, ma faccio riflettere che il 
pavimento è nuovo, e non avendo fatto porre il 
tappeto, nascerebbe l’ inconveniente della polvere 
cosa noiosa assai per chi balla e molto più per cbì 
non balìa. 

Le persone non danzanti, ed erano le più, an> 
plaudirono alla (ontessa, e dettero il voto crmro 
alla proposizione del signor Dionisio. 

l.a bionda Medichessa disse pìr.io ai sis. Ercr • 
lino: 

— « Ballerei anch’io volentieri*, in*' 
sto i>er causa di quella smoi,. : 

suo ahi IO. color di rosa. ' 
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Ed Ercolino: 

— « Ed io, per queli’imbecilie di Dionisio cbe 
è venuto in scarpini. 

— Vedete bene che la carità del prossimo da 
per tutto è la stessa. 

— Ma la provincia in questo supera la capi- 
tale. 

— ■ a Per togliere le questioni, disse la signora 
Marianna, propongo io il mio giuoco favorito... 

— « Chi sa che razza di giuoco propone — 
pronunziò, strizzando rocchio alio Speziale, quella 
buona lingua del nostro Legale. • 

— <i Proponi, mia cara. 

— « Proponga, signora Marianna. 

— «'Dica liberamente. 

— « Esterni la sua opinione. 

« Alla mia villa si fa sempre a tombola; 
giuochiamo dunque a tombola. 

— « Benìssimo! a tombola, a tombola, a tom- 
bola ! — e tutti acconsentirono dì 'giocare a tom- 
bola ; così segue dappertutto.' 

Quando una donna elegante propone una tK)sa, 
sia pure una sciocchezza, tutti dicon di sì, e tro- 
vano che ci voleva il di lei spìrito per pensarla. 

Furono accomodati i taVolini, ed ognuno si 
sforzò di mettersi al posto che più gli conveniva. 

— Capisco di che convenienza si tratta.... 

— Vi siete trovato anche voi nel caso? 

— Più di una volta, ed ho perduto della mi- 
-lior voglia del mondo... 

E segno che il posto era di vostra conve- 

’ ’ ^ciamo là... tirale avanti... 

■' lo sulla tombola... 
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— Come, perchè? 

— Perchè , perchè Vorreste che vi dicessi 

quali e quante etichette nacquero per quei bene- 
detti posti? vi basti che quello voleva accanto 
quella, quella queir altro, quello voleva star lì, 

quella voleva star là finalmente alla meglio, o 

alla peggio, e credo che la peggiore toccasse ai 
mariti, tutti si accomodarono ed incominciarono 
l'estrazione. 

— Chi tirava su? 

= — La signora Marianna Aveva una gran 

passione per tirar su... 

— E Zaira, giocava? 

— Poveretta! giocava, ma pare che soffrisse di 
astrazione, perchè lasciava passar nnolti numeri 
senza segnare e guardava spesso ad un tavolino 
lontano..,. 

— E Marco giocava? 

— Giocava si!., almeno aveva davanti a se le 
cartelle... ma era disgraziato... non segnava mai un 
numero... 

— Forse era di vista corta, non li vedeva... 

— Può darsi, perchè ogni tanto si udiva la 
voce della buona Caterina che diceva : 

% 

— « Segna, Marco, non lo vedi il 15, non lo 
vedi il 20? — e così via discorrendo. 

— A*qual tavolino era? 

— Ad un tavolino ontano... 

— Oh diavolo! perchè mettersi tanto lontano? 

— Mi fate ridere... ma non sapete che quando 
l’occhio dice davvero, non vi è lontananza che 
guasti P 

— L’occhio, l’occhio... per me preferisco, cioè 
preferivo lottar vicino... 
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— Voi siete del settecento , ed allora il lin- 
guaggio degli occhi era meno in voga». 

— Oh, per Tamor del Cielo, non mi fate dire! 
per esser dell’ottocento, affogate nella morale... 

— • Zitto! Nacque un poco di confusione... 

— In che? - . V' 

— Nel giuoco della tombola.,..., . 

— • Che accadde ? . 

— Cadde in terra un numero..: 

— E questa si chiama confusione? 

— Non dovrebbe essere, ma non so perchè 
per la caduta di quel nuipero.si sentì un gran mo- 
vimento sotto i tavolini... 

— Tiriamoci un velo sopra... 

— Bravo! di mio genio. Proseguo. 

Il giuoco andava dunque a vele gonOe. La 
sig. Fravolina aveva cambiato le cartelle sei o set- 
te volte, e faceva li occhiacei a quelli che vince- 
vano. Lo speziale vinceva e faceva l’elogio della 
tombola. La sig. Marianna perdeva, e qualcuno 
le sussurrava all* orecchio; — a Chi ha fortuna 
in amor non giuochi a carte. » — La bionda Medi- 
chessa faceva la miope, ed appc^giava più che 
poteva il capo sul tavolino perchè si era accorta 
che un giovanetto che stava in piedi di faccia a 
lei, osservava con molta atténzione le sue cartel- 
le... o... il suo collo... • ' 

Il signor Dionisio ogni tanto faceva una 
smorfia, ed il perchè merita di esser fatto di ragion 
pubblica. A.veva accanto una signorina piuttosto 
bellina, che pare se la intendesse bene con un si- 
gnorino piuttosto bellino ancb’esso, il quale era 
seduto precisamente di faccia ai signor Dionisio. 
Questo signorino, sotto la tavola, cercava di porsi 


Digitized by Coogl 


— 103 — 


ÌD comunicazione con la signorina ed allungava a 
tal uopo il piede. Siccome il sig. Dionisio aveva 
li scarpini l' così il povero signorino spesso s’in- 
gannava ed invece di pestare il piede della bella* 
pestava quello di Dionisio. La signorina faceva lo 
stesso, e così il pover’uomo si trovava sotto il fuoco 
di due batterie e faceva il fermo proponimento di 
mai più mettersi quei disgraziati scarpini. La signora 
ZefGrina posta ib mezzo al medico ed allo speziale, 
ogni tanto li pregava di allontanare un poco la loro 
sedia, facendo loro osservare che le sgualcivano il 
vestito di raso color rosa. Quei due che non ave- 
vano intenzione di sgualcirla in nessun modo, tanto 
si ritirarono che la lasciarono sola. 

Le cose stavano in questi termini allorquando 
fu udito il rumore di una carrozza, la quale en- 
trava nel portone. 

— a Chi sarà, chi non sarà?... » — -Il giuoco fu 
sospeso. Un servitore annunziò alla Contessa l’ ar- 
rivo di suo figlio, del signor Adolfo. Mandare un 
grido dì gioia, alzarsi, chieder permesso ed uscir 
dalla sala, fu per Cecilia un punto solo... 

D Conte non si alzò, ma crollò il capo e si 
limitò a far questa osservazione: 

— a L’esame non può averlo preso; quale 
sarà il motivo del suo ritorno? Cecilia col troppo 
amore lo^rovinerà... 

Non erano scorsi dieci minuti che la Contessa 
• entrava radiante di gioia, tenendo a braccio Adolfo, 
e presentandolo alla conversazione. 

Adolfo fece a tutti dei complimenti con quella 
disinvoltura, franchezza, un tantino impudenza, la 
quale dà a molti il sapersi ricchi ed il credersi 
lecito tutto. 
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Baciò la mano al padre, poiché il Conte era 
della vecchia scuola e lo esigeva. — Addusse per 
causa dell’improv viso ritorno, l’essere stato qual- 
che giorno ammalato per una caduta fatta da 
cavallo. Mostrò i segni rimasti nel volto, che fu- 
rono dalla madre e dagli altri esaminati con la 
più gran premura, e che gli fruttarono molte 
espressioni, come sarebbero: — « Poverino! che 
peccato! Un poco più in là rocchio soflfriva. Si 
abbia riguardo. » — Il medico soggiunse: 

— « Làsci fare a me, in pochi giorni non si 
conoscerà nulla. » — 'La Medichessa poi, esa- 
minava così minutamente le ferite che pareva 
disposta a intraprenderne essa stessa la cura. 

— a Ringrazio il Cielo, disse il Conte, che non 
sia stato nulla di grave ed ho piacere di vedervi, 
ma per l’esame come la rimedierete P 

— «r Lo prenderò a novembre, padre mio..,, 
avevo un continuo mal di testa, non ero in grado 
di studiare... 

— « Sì, Adolfo mio. lo prenderai a novembre; 
se potrai... (così diceva la madre). 

— a Cecilia, Cecilia !... se io chiuderò li occhi , 
te ne accorgerai (così diceva fra se il padre). 

Ma cosa avrebbe detto quel povero sig. Conte 
se avesse saputo che la caduta da cavallo era una 
invenzione , che quei segni sul volto* del figlio 
erano la punizione di un primo passo sulla car- 
riera del vizio; che la mano, la quale gli aveva 
cagionati , era la mano di un giovine onesto , il 
quale possedendo l’affetto di una innocente fan- 
ciulla, si era trovalo costretto a difenderla dalli 
oltraggi di due seduttori vigliacchi. 

— Ed erano ? 
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Il signor Adolfo ed il signor Nanni. 

— E \ \ fanciulla? 

— La Lui?a, cnmpa{ma d’infanzta , di Pietro il 
figlio della buona Caterina... 

— Dunque, qu«'llo che amministrò la corre- 
zione? 

— Era Pietro... e solo contro due li pose in 
letto per quindici giorn’... 

— Bravo Pietro! ma le circostanze si potreb- 
bero sapere? 

— ■ A suo tempo. 
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essate le presentazioni, e quella 
che duròpiù a lungo, potete bene 
immaginarvelo fu quella fatta 
alla signora Marianna ed a Zai> 
ra, la signora Cecilia fece se- 
dere presso di se Adolfo; prese 
fra le sue una delle di lui ma- 
ni , e sì diede a {contemplarlo 
a suo bell’ agio. Lo sguardo era spesso accom- 
pagnato da un bacio, e^ queste carezze in po- 
co tempo valsero a ridonare ad Adolfino tutta 
la sua giovanile baldanza, e ad infonderli co- 
raggio per {orlare a lei de* suoi debiti appena 
che fossero rimasti soli. 

La tombola era stata interrotta, ed uomini e 
donne non facevano che occuparsi del figlio della 
contessa. 

— É inutile che io vi dica che all’ annunzio 
del figlio della Contessa si accoppiò istantanea* 
mente il pensiero che questo figlio sarebbe ne- 
cessariamente l’erede di tutti i beni del vecchio 
Conte. É inutile che io vi dica che questa idea 
sola bastava per farlo amabile, adorabile presso 
quella piccola schiera di femmine; ma allorché 
fu convalidata l’ idea dei titolo e della ricchezza 
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dane doti fisiche del signorino, l’ ammirazione non 
ebbe più limiti e divenne fanatismo, entusiasmo. 
Chi avesse potuto aprire uno sportellino nel cuo- 
re di quelle signore, vi avrebbe letto a note chia- 
re , nette, intelligibili, queste poche parole: «fa- 
rei di tutto per lui. » Mi direte « Come sape- 
te questo , avete forse il dono magico di apri- 
re lo sportellino nel cuore delle signore? » No 
mio caro, vi rispondo, ma rocchio di un c^r- 
vatore un tantino esperto non s’ inganna in simili 
faccende. Non parliamo del titolo di Conte, poi- 
ché oramai sappiamo qual effetto faccia sopra le 
donne un bel titolo. Non parliamo della ricchez- 
za, poiché anche di questa sappiamo la prodi- 
giosa potenza. Parliamo però degli atti e delie 
parole. A che queir impettirsi delle signorine, quel 
darsi la lisciatina ai capelli, quello stringere la 
bocca, queir accomodarsi le pieghe del vestito, 
queir abbassar modestamente li occhi per rialzarli 
dopo avere studiata. una nuova maniera di vol- 
gerli con più dolcezza , con maggiore espressione ? 
A che quelli avvertimenti delle mamme alle fi- 
glie; « Stai diritta, sorridi, accomodati quel riccio 
che pende troppo, canta se ti pregano di canta- 
re.... e cose sìmili ? a che quelle occhiate lunghe e 
fisse delle maritate , quel togliersi lo scialle, quel- 
r allentare il velo che loro copriva le spalle, qu«l- 
r aspettare il momento propìzio per sorridere , per 
mostrare i denti : a che quel moversi dai posto 
per correre dimenando mollemente i fianchi a dire 
una parola all’amica, oppure al marito? a che 
tendeva tutto questo maneggio se non che a farsi 
ammirare in tutti i loro mezzi dal nuovo arri-' 
vato? non si conosceva chiaramente che esse vo- 
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leTaoo dargli nel genio? e che cosa sign'fica dar 
nel genio, se non che farsi amare? ed il deside- 
rio di farsi amare non fa subito supporre il de- 
siderio di corrispondere, e per corrispondere, una 
donna, quando ne ha voglia, non è capace di far 
di lutto? Che ne dite, vi pare che resti bene spie- 
gato dagli atti quel « farei di tutto per lui ? 

— In quanto agli atti non vi è dubbio, ma 
rapporto alle parole, mi sembra più difficile P as- 
sunto. perchè in generale le donne amano più di 
fare che di dire, ed in ciò differiscono da noi che 
il più delle volte diciamo più di quello che non 
facciamo. — 

— Ascoltiamo dunque le parole, e siccome si 
tratta di un giovinetto, ci prenderemo la libertà 
di ascoltare {discorsini che facevano sul conto suo 
le signorine. 

— a. Ti piace? ix dimandava unà ragazzina 
brunetta con occhi vispi e , bricconi , ad una bion- 
dina daH’aria ingenua, e che uscita allora di mo- 
nastero! non aveva ancqra imparalo se nùn che 
celestialmente o meglio monacalmente, a volgere 
i languidi occhietti. 

Facendosi rossa, ed a mezza bocca la bion- 
dina rispose: 

— « Somiglia ad un Gesù bambino che mi 
fu regalato per ceppo dalla madre maestra ! Co- 
me è bidlino 1 te lo farò vedere quando vieni 
da me; Io tengo accanto al Ietto. 

La brunetta non rispose , ma fece un furbo 
risetlo , e lanciò all’ indirizzo del signore Adolfo 
un occhìatina, e chi sa che diavolo di desiderio 
innocente suscitò nella di lei anima la risposta * 
dalla bionda educanda. 
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Un’ altra disse: 

— « Mi rammentai quel giovine pittore 
che si trattenne qui un mese per copiare i pae- 
saggi. 

— « E che si trovava semre a copiare dove 
tu andavi a spasso ? rispose la compagna ed ag- 
giunse poi; 

— a Ne hai saputo più nulla? 

— « No, disse di tornare Panno venturo, ma 
sai, c’ è da contarci poco. . I pittori fanno sem- 
pre così ; promettono e poi... credi che si trat- 
terrà il signor Adolfo? 

— « Ma sicuro; hai sentilo? l’esame non lo 
piglia fuorché a novembre; la signora passerà qua 
1’ estate: ci starà dunque anche lui. ' 

— a Vorrà naturalmente vedere il paese... 

— a E cosa certa. 

] ' — « Anderà a vedere i suoipossessi, special- 
naeùte quel bel podere che hanno comprato, il 
poder bianco... 

— « Quello lo farà il primo... 

— « E un pezzo che non sono stata da quelle 
parti... vuoi che andiamo dimani al poder bianco? 

— « Andiamoci pure... mi verrai a prendere? 

— a Troverò una scusa a mamma, e verrò. 

— Intendete? 

^ — Intendo benissimo, avanti... — 

— Due altre ragazze che parlano fra loro. 

— Afcoltiamo. 

— a La Contessa riceverà domenica? 

a Non vuoi die riceva, ora ci ha 0 figlio, 
vorrà che stia allegro. 

4 T- « Che differenza, eh? da lui a questi del 
paese? 
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— a Hai ragione, come son bruiti in suo con- 
fronto... non c’è die il signor Marco... oh quello 
poi si può dire un bel giovine » 

— « Si, è bello, ma non guarda mai nessu- 
na , è sempre coi giovinolti , oppure passeggia 
solo, legge, ed appena saluta quando incontra. 

— « Ecco! vedi^, a me piacciono li uomini 
in quel modo, perchè quando s'innamorano dico- 
no davvero. 

— « Lo vedi come guarda Zaira. 

— « Non si leva mica li occhi, il briccone; 
se fossi uomo piacerebbe anche a me. 

— a Io non ci trovo queste rarità. 

— a Perchè, soffri che te lo dica, tu sei un 
tantino invidioselta. 

— a Mamma mi dice che bisogna aver dell’a- 
roor proprio. 

. — « Io poi mi riconosco., so quello che val- 
.go, "c non mi lusingo.. Se il mio Beppe dice dav- 
vero, sebbene sia brullello, me lo piglio, e servi- 
tor suo. 

— Brava, permio, mi piace questa ragazza.. 

— Zitto, continuano... 

— « Oh’ osserva, il signor Adolfo ci ha guardate. 

— « guardato le, io non me ne sono ac- 
corta. 

— <r Bimba mia, che occasione sarebbe a chi 
riuscisse. 

— « Provatici 

— a Eh, il provare costa poco, ma. . 

— « Ma... che ma? 

— a Son furbi, sai, questi signorini^di città... ci 
tirano giù, eppoi si resta li, capisci... me lo dice 
sempre mia madre, bada che non ti tirino giù... 
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— » E tu stai forte in gambe. 

— » Ci sto, ma alle volle, bimba mìa, non 
serve... un passo falso... 

— » Io non ne ho mai fatti ; fai come me. 

— » Ma senza arrischiare non si fa nulla; la 
fortuna, dice il proverbio, viene quando vuol ve- 
nire, ma un po’ di strada bisogna preparargliela. 

— » E tu preparagliela... Io mi contento alla 
mia maniera, e tu contentati alla tua. 

— All’ incirca, le altre ragazze avevan tutte, 
a riguardo del signor Adolfo, le medesime inten- 
zioni: passiamo alle maritate... 

— Perdonate, ma desidererei di sapere la opi- 
nione di Zaìra sul conto di Adolfo... essa pure era 
ragazza... 

— Vi sbrigo in poche parole. Quando le fu 
presentato', lo guardò sorpresa, ascoltò con somma 
indifT(;renza il complimenlo che le fece, lo ringra- 
ziò col capo, poi dimandò alla signora Marianna 
se quel giovine era veramente un uomo. La signo- 
ra Marianna sorrise e le chiese spiegazione di una 
tale richiesta. 

— fi Perchè, rispose la Greca, somiglia ad una 
orgogliosa Miss che mi fu presentala a Londra dal 
mio protettore. 

— a Assicuratevi Zaira, disse la Marianna, che 
egli è uomo, è bello e molto ricco... potrebbe., fare 
la fortuna di una fanciulla. 

— « Non me ne importa... in un pericolo toc- 
cherebbe alla donna a difenderlo; egli non può es- 
ser capace che a filare in compagnia delle fan- 
tesche. 

— Eh eh ! quella Zaira sapeva il conto suo.-. 
Vediamo che ne pensavano le maritate... 


\ 
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— • La signora Zeffirina chiamò il marito, il si- 
gnor Dionisio, e gli disse in tuono perentorio; 

— <r Voi dovete fare nmiciz'a col sig. Adolfo 
ed invitarlo a venire a trovarci... Lo riceverò nel 
quartier verde. 

— a E che vuoi fare nel quartier verde? 

— « Egli vien di città, è un giovine galante, 
ballerà certamente la Marzurka, voglio pregarlo di 
venire a darmi lezione dì Mar/.urka. 

— « Brava, dici benissimo; la imparerò an- 
eh’ io. 

— « Sarebbe inciviltà l’obbligarlo a insegnare 
a due persone; la imparerò prima io e poi ve la 
insegnerò. Avete inteso, vi dò tempo due giorni. 

— Il signor Dionisio sì ristrinse nelle spalle e<i 
in punta di piedi tornò al suo posto. 

La bionda medichessa poi colse un momento 
in cui tutti giravano per la sala qua e là, e senza 
tanti complimenti alTerrò il braccio di Adolfo, ed 
introdusse in tal modo la conversazione. 

— « Povero signor Adolfo, non può credere 
quanto mi è rincresciuto di saper la sua disgrazia. 
Son così sensibile , nn nulla mi mette in convul- 
sione. Il Professore mio marito mi ha ordinalo 
gran molo per questa mia eccessiva sensibilità. 

Ed Adolfiuo che si sentiva premere il braccio 
incominciò a far le sue osservazioni e trovò ehe le 
spalle della signora erano bianchissime e le altre 
forme meritevoli di attenzione sotto tutti i rappor- 
ti. E la Medichessa continuava; 

— « Ma che diavolo mi va a fare, andare a 
cavallo sopra un animale irragionevole , far di co- 
leste cadute... faccia piuttosto delle passeggiatine a 
piedi... qui abbiamo passeggiale superbe, punti 
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di vista sorprendenti; anzi se ella volesse goder- 
ne una, che non faccio per dire, è piaciuta a tutti, 
se volesse darsi la pena di venirmi a trovare, le 
farei veder dalla finestra della mia camera una 
veduta, una veduta di quelle.... 

— a Davvero? stia sicura che verrò.... verrò 
dimani subito, mi darà Tindìrizzo. 

— « Troppo gentile, si signore; venga avanti 
mezzogiorno. 

— « Siamo intesi » 

E si divisero. Adolfo si fregava le mani e diceva 
fra se: — « Altro che città ! questo è un paese di 
cuccagna; donnette belle e gentili!.. Quella Greca 
mi pare un poco fredda, ma si riscalderà se le 
prometterò di sposarla. 

Il medico che aveva veduto la moglie a brac- 
cio del signor Adolfo le si accostò: 

-- « Mi rallegro, mon enfant, tu hai avuto 
il primo onore, tutti ti guardavano. 

— a Avete visite dimani mattina? 

— « Dimani? lascia che pensi; non mi pare., 
due dei miei ammalati son morti oggi, li altri, 
son tutti io convalescenza. 

— a Ma quella signora villeggiante che ha la 
sua casa di campagna distante quattro miglia, e 
che vi fece chiamare jeri ? 

— • « Non era nulla, sai? aveva mangiato troppo; 
non era che indigestione, le ho ordinato un pur- 
gante, non ha bisogno di altro. 

— « Siete in errore: con le signore bisogna 
abbondar di ritardi, dovete andare a farle la 
vostra visita dimani mattina alle undici. 

« Ma se ti dico che non vi è bisogno, il 
purgante opera da se la guarigione. 
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— a Ebbene, anelerete a vedere *se ha operalo. ■ 

— X Ma se . . 

, — a Meno repliche , voglio che andiate a ve- 
derla... è una signora che mi sta a cuore... 

— a Ebbene, mon enfant, anderò se così ti piace. 

Ed allontanandosi il medico soggiungeva fra se: 

— a Che anima .ha quella mia moglie, chè 
squisita sensibilità!... Se le dassi retta starei tutto 
il giorno a visitare e rivisitare. 

La signora Marianna chiamò a se Adolfo, e 
lò invitò ad andare a trovarle alla villa. Adolfo, 
come potete credere, accettò, e già dimentico della 
lezione ricevuta da Pietro, stava nella sua testa 
ruminando fortune e conquiste. Ora lanciava 
un* occhiata a questa , ora a quella, e rideva fra 
se di trovar tanta facilità nel mestiero del sedut- 
tore. Dove però si spuntavano i suoi dardi era 
in Zaira. La guardava, essa si ventava dall’ altra 
parte: le parlava, un monosillabo era la sua ri- 
sposta, e siccome è nella natura dell’ uomo che 
là dove maggiori rinviene li ostacoli, maggìor- 
- mente si ostina, Adolfino giurava in cuor suo di 
adoprare ogni mezzo'per vincere la bella Greca. Sta- 
va in cotali disposizioni di animo allorché si senti 
battere dolcemente sulla spalla, ed una voce gli disse: 

— « Il signor Adolfo non riconosce li amici? 

Si voltò, era Marco. 

Adolfo lo aveva fino dal bel principio veduto, 
ma l’azione da lui commessa a Pisa nella persona 
della Luisa, la correzione ricevuta da Pietro amico 
Intimo di Marco, la certezza che Pietro ne avrel»- 
be a Marco parlato, lo poneva in una falsa posi- 
zione, e sembrava che una mano invisibile lo re- 
spingesse allorquando voleva accostarsi all’amico 
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df Università : L’ angiolo suo malefico gfi sus- 
surrò: 

— « Sei in casa tua, sei ricco, padrone delle 
tue azioni, di che ti prendi soggezione? » — É 
vero, disse a se stesso, di che mi prendo selezio- 
ne ? — e fatta franchezza stese la mano a Marco 
dicendogli: 

— a Oh Marco, tu qui? in casa nostra ? in 
campagna? ma bravo! ti vedo con piacere, ti trat- 
terrai, spero? 

— a Dimani devo tornare a Pisa; li affari mi 
richiamano là, capisci?... li affari. 

E queste parole furono accompagnate da una 
stretta di mano che fece trasalire Adolfo, poiché 
richiamò alla sua memoria le promesse fatte, e 
cose alle quali più non pensava... 

— « Ah! va benissimo, lì affari..:, e.... vanno 
bene?... 

a Si spera... presto avremo notizie e sarai 
avvertito... Dimmi, quando ha l’esame Pietro? 

— « Ah! Pietro... (e Adolfo .si fece rosso come 
un carbone ardente ) a dirti il vero , è qualche 
tempo che non lo vedo... 

— a Studierà come un martire, me Timaglno. 

— * a Si, credo che studi... 

Fu interrotta la loro conversazione dalla con- 
tessa Cecilia che venne languidamente ad appoggiar- 
si al suo Adolfioo, e andava con la mano bianchis- 
sima facendogli carezze. Marco osservava, ed un 
sensQ indefinibile di tristezza s’impadroniva di lui; 
quelle carezze gli cagionavano stringimento di cuo- 
re, mal essere, antipatia per la vita; e le parole 
della contessa Cecilia a lui rivolte. — « È una 
gran delizia, signor Marco, Tesser madre! » — 
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quelle parole fecero quasi spuntare una lacrima 
sul suo ciglio. — « Egli pensava: — « Io non ebbi 
mai una madre che mi abbracciasse.... Oh finirà.», 
finirà questa vita che mai fu rallegrata dall’emo- 
zione di un santo affetto... forse fra breve... o la tom- 
bal» — In quel momento Marco era sublime, per- 
chè quel volto maschio e bello, atteggiato a modo 
di doloroso pensiero, acquistava un’espressione in- 
dicibile. 

Due donne lo contemplavano. Cecilia e Zaira. 
Cecilia, con un braccio sulla spalla di Adolfo, pai: 
lìda e muta, si sentiva affascinata, guardandolo, da 
care e dolorose rimembranze. Ora le pareva veder 
Carlo a’ suoi piedi nei giorni delle amorose ebbrez- 
ze, ora di vederlo in atto disperato sui gradini del 
tempio, dopo il fatai giuramento che la gettò senza 
amore fra le braccia di un altro. 

Zaira, come già dissi, ritrovava in Marco gran- 
dissima somiglianza con un uomo di lei tenerissi- 
mo, il generoso suo protettore, e perciò lo guardava; 
ma la povera Zaira non si era ancora accorta che 
Marco era Tincarnazione di una idea che in un 
momento d’ ispirazione amorosa si era agitata 
nella sua mente: la realtà di un sogno... di un caro 
sogno formato e discacciato, perchè impossibile ad 
avverarsi: il compimento infine di un voto fatto 
senza speranza. 

— Spiegatevi meglio, perchè, a dire il vero, 
temo che diale nel misticismo. 

— - Mi spiego. Più e più volte era stata diman- 
data al suo protettore , al suo secondo padre la 
mano di Zaira, e, da esso richiesta in proposito, la 
fanciulla aveva negato l’assenso. I.a ragione cbo 
essa .adduceva era questa : — « Non lo amo » — 
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Inulilmente esso le faceva riQettere che il destino 
della sua vita stava forse per essere affidato nuo- 
vamente e fra breve all’incertezza delle battaglie. 
— a Se io perissi, o Zaira, tu resteresti sola sulla 
terra, senza parenti, senza amici; ama, figlia mia, 
ama una volta un giovine che di te sia degno; lega 
la tua esistenza ad un* altra che sappia compren- 
derla. 

— «c Non posso amare alcuno di quelli che 
mi vennero presentati da voi » — era la risposta 
di Zaira. 

Ed il generale, poiché era un generale, un ex- 
generale dall’ Impero il protettore di Zaira, sog- 
giungeva mestamente : 

— « Ma dunque tu ami alcun altro? parla, Zaira, 
confidati al tuo amico... 

— No, amico mio, non amo che voi nella ter- 
ra e la mia patria rinata a libertà. 

• — Ma nè io nè la tua patria possiamo sposar- 
ti... Osserva i miei grigi capelli, osserva il mio 
petto ricoperto di cicatrici... vorresti unirti a me, 
o Zaira, aH’uomo bersaglio della fortuna, e che fra 
poco forse proverà Tultimo, il micidiale suo colpo? 
potresti tu sposarmi? 

— « No, rispondeva ingenuamente Zaira, ma 
io amo un essere creato dalla mia fantasia, e que- 
st’essere io l’ho composto adornandolo di tutte le 
vostre virtù ; del vostro cuore, dell’energia vostra , 
della vivacità dei vostri sguardi e dell’ espressione 
del vostro volto, ma a quest’essere io ho donato 
nella mia mente la giovinezza, la mia età. 

Il generale sorrise , contemplò ' T entusiasta 
Zaira, la strinse al seno e con accento mesto e 
soave le disse: 
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— « Figlia mia , tu sacrifichi la tua vita ad ! 
una idea. 

— or E quest’idea morirà con me risoluta- 
mente rispose Zaira. 

Mai più le fu parlato di matrimonio. Avete ora 
compreso che in Marco aveva trovato tutto quello 
che al Generale mancava, e il perchè Marco riu> 
nisse in se tutte le qualità del protettore di Zaira, 
se a caso non lo aveste compreso, lo intenderete 
meglio in seguito. i 

— Credo e non credo; basta, vedremo se mi 
sarò ingannato. I 

Zaira dunque contemplava Marco, ed in quei 
momento lesse avidamente nel di lui cuore, sor- 
prendendo la mal rattenuta sua lacrima, e disse 
fra se; — « Esso ha degli affanni... di qual sorta sa- 
ranno? forse ama?... non corrisposto? no... una don- 
na sarebbe superba di lui; la sua melanconia è so- | 
lenne: un altro doloroso pensiero deve agitarlo. 

E Zaira fissava in lui il suo sguardo soave, 
nefico, come un raggio di sole fra te nubi addensate 
a tempesta. Marco si riscosse, fece forza a se stes- 
so, alzò il capo, riscontrò lo sguardo di Cecilia , ed 
in esso non vide che il dolore del passato , ma negli 
occhi di Zaira egli tesse la speranza del’ avvenire , 
il suo cuore battè con violenza e senti di potere 
ancora amar la vita. 


Venne l’ora di ritirarsi. Grandi inchini, gran 
proteste ed invito della contessa Cecilia per ud 
balio la domenica ventura io onore del figlio. I 
cuoricini delle signorine fecero tic-tac dalla conso- 
lazione. La signora Zetìirina promesse a se stessa 
di stare in continuo^ esercizio tutta la settimana. 
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La bionda Medichessa determinò di far di tutto per • 
dimagrare un tantino per essere un poco più don- 
na ballabile. 

signora Fravolina stabilì di fare lo stes^ 
ballo da lei eseguito intorno all'albero della liberta. 

Lo Speziale dimandò se vi sarebbe stato buffet^ 

U bevitore bottiglie, ognuno, insomma, fece diman- 
da ed ebbe desiderii a seconda del proprio gusto. 

Il signor Ercolino, il quale desiderava far la 
pace con la Medichessa, si offrì di accompagnarla, 
secondo il solito, ma la signora mostrò carattere, 
ricusò e prese a òroccrtto il marito. Il povero me- 
dico meravigliato disse: — « Mon enfant, saremo 
causa che suoneranno le campane da se. 

— a Che intendete di dire? 

— a Non si va mai a braccetto insieme. 

— a Accettate quando siete favorito e tacete. 

11 medico tacque e pensò fra se, se i favori do- 
vevano principiare e finir lì, oppure aver delle 
appendici. 

Cecilia si accostò a Marco, e porgendogli la 
mano gli disse: 

— « Voi partite per Pisa, ma è un breve viag- 
gio; posso sperare di vedervi qui domenica sera ? 
non mi dite di no... ho piacere... sommo piacere 
che mio figlio vi abbia per amico... voi verrete, 
non è vero? 

Zaira stava per partire con la sìg. Marianna; 
udì le parole della Contessa, si fermò e stette an- 
siosa aspettando la risposta di Marco. Egli gua^ò 
Cecilia e Zaira: non ebbe forza di rifiettere, e disse. 

— « Verrò. * 

Ho già detto che il volib di Zaira eri j d 
generosa energia; ebbene, in quel momento invece 
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* balenò nel di lei viso la gioia infantile, la gioia 
della bambina alla quale viene accordato di giocar 
con la sua bambola. Amore , tu ci rendi fanciulli : 
tu fai tutto dimenticare, perfino ì più sacri doveri; 
tu hai il parossismo della febbre, riunisci in te 
tutte le mentali aberrazioni... 

Due ore dopo, molti dei componenti la con- 
versazione dormivano tranquillamente; altri ve- 
gliavano facendo castelli in aria , sogni , progetti , 
proponimenti e chi sa quante altre libile cose, ma 
siccome i misteri della notte son più difficili a pe- 
netrarsi, così non posso parlarvene, ed anche se 
potessi non lo farei... 

— Non importa... intendo da me... 
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a notte, o bene o male passò. 
Qui cadrebbe in acconcio una 
bella descrizione del sorgere di 
madonna Aurora... 

— Su, da bravo, lanciatevi 
nella descrizione, purché non 
sia troppo lunga... 

— Vi prego di non ridere!., 
si apriva nel palagio vermiglio... 

— Qual palagio? 

— Diavolo! non sapete che la signora Aurora 
abita un palagio vermiglio?... 

— Ma questa è favola, mitologiai.. 

Sarà perciò meno rispettabile ? non sprez- 
ziamo tanto le antiche credenze.... Mio caro, col 
tempo tutto, vedete, tutto non sarà che mitologia, 
ed i posteri faranno le matte risate sul nostro con- 
to... . 

— Abbiamo assai del favoloso ora, figuriamoci 
ciò che diverremo... 

— Iddio lo sa; proseguo. Una parte di finestra 
adunque si apriva nel palagio vermiglio e dietro 
quella compariva una tenda color di rosa. Si alzava 
un lembo delia tenda ed una leggiadra figura fa- 
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ceva in bel modo capolino.... Che caro visetto, che 
bei colori, che carni candide!... 

— Le vedete le carni? 

— Si, una porzione di seno... che forme divi- 
ne/.. 

— Fatemi il piacere, fate aprir l’altra parte di 
finestra e tiriamo la tenda a dirittura. . 

— Attento. La finestra tutta si schiude, la rosea 
‘tenda sparisce... eccola... 

— Lasciatemela vedere... 

— Oh! essa è già vestita, leggiadramente ve- 
stita, ha fatta la sua toelette... 

— Diavolo, diavolo! mi dispiace... non somi- 
glia alle nostre signore In tal caso avremmo 

avuto l’agio di contemplarla... 

— Osservatela. Bella, fresca come un boccio 
di rosa, pone la {mota del suo piedino sulla soglia 
della finestra e si slancia... 

— Misericordia! si getta dalla finestra.^... nuovo 
metodo per uscir di casa... 

' — Un carro splendentissimo raccoglie, fra i 
vapori s'inalza, ed in un attimo le chiome sono di 
rugiade stillanti... 

— Prenderà un’infreddatura... 

— State tranquillo... Il babbo... 

— Che babbo? 

— Il Sole... non avete capito che quella era la 
'sig. Aurora figlia del Sole... 

— Avete ragione. Che cosa fa il babbo? 

— Ha di già indossata la scintillante zimarra , 
si è dato una pettinata al biondo perrucchino ed 
esce di casa. Eto, Piroo, Eoo e Flegone stanno già 
al loro posto... 

— E chi sono, se è lecito, questi signori ? 
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— Non conoscete i cavalli del sole? 

— A dir vero, delle bestie ne conosco assai, ma 
queste non mi erano state ancor presentale... 

— Ve le presento io. Il Sole sale sul carro, 
anima i destrieri e vola per l inlerminabile spazio. 
A piene mani spargendo torrenti di luce, egli rende 
agli oggetti, soavi, vivaci, lucenti e svariati colori. 
Ed ecco airocchio apparire il sereno azzurro dei 
cieli, il verdissimo strato dei prati e dei coll', la 
vaghezza dei fiori, lo splendor dei metalli. riie 
dirò di più? perfino l'umida goccia che riga la guan- 
cia della diletta sua figlia, col bacio paterno egli 
cangia in brillantissi.,3a gemma. 

— Basta così. Lasciamo il Sole e l’Aurora, ed 
occupiamoci di ciò che accade in terra, e più spe- 
cialmente nel villaggio dove abbiamo lasciato i no- 
stri personaggi. 

— Un calesse è sulla via di Pisa. 

— Chi c’è dentro? 

— Marco, e sembra assorto in grave pensiero. 

— Penserà forse a quei soliti progetti ? 

— » Temo che ne abbia qualcuno di più... 

' — Ho inteso, Zaira... 

— Ah! si, non può essere altro che il pen- 
siero di lei che fa errar sulle sue labbra il sorriso... 

— Ho piacere... povero Marco! che si inna- 
mori; r uomo innamorato allorquando vien corri- 
sposto acquista nuova forza, nuova energia di vo- 
lere e si rende capace di ogni bell’opra : l’amore su- 
blima l’anima. Ho piacere davvero, e spero che farà 
lietamente il suo piccolo viaggio creando castelli 
in aria , e vedendo Zaira in tutti lì oggetti che gli 
si parano dinanzi. 

— Non credo che siamo ancora a tal punto. 
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Marco, vi replico, non era uno sciocco da per- 
dere il suo senno in sogni, in fantasticherie, {^r 
aver veduto una sola volta una bella ragazza... 

— Ma quel canto... quel canto... non vi ri- 
cordate r effetto che fece su di lui? 

— E vero; l’accento animato della bella Gre- 
ca , il dì lei amore per la sua patria era messe 
che tloveva trovare nel cuore di Marco un ter- 
reno atto a riceverla. 

— Eppoi quelle occhiate, quella lacrima ca- 
duta sulla di lei mano... vi par poco? per me li 
ritengo di già innamorati l’uno dell’ altro, e se 
si potesse, mentre che Marco trotta verso Pisa, 
fare una visitina alla signora Zaira, chi sa che... 

— Non la trovereste in casa... 

— E dov’è? così di buon mattino? 

— A respirare l’aria balsamica di quelle de- 
liziose colline. Leggiera come- una cervietla, non 
appena scorge un’altura che sovra le altre s’inalzi, 
e già ne raggiunge la cima; per riprender fiato 
si asside e si compiace di esporre la bella faccia 
al fresco venticello del mattino, abbandonando in 
sua balìa le nere anella del crine. Ma vedetela 
adesso... seduta sopra un tronco di albero appog- 
gia il viso alla mano, la mano al gomito, il go- 
mito sopra il destro ginocchio... Essa pensa... è 
trista... r occhio fisso sulla sottoposta pianura cer- 
ca... cerca... 

— Che diamine cerca? 

— Spiamone la direzione. Oh!... si ferma 
sopra una bianca striscia che serpeggia fra li 
alberi e le ineguaglianze del terreno... 

— Che è mai quella striscia? 

— Non la vedete? una via maestra... Osser- 
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vate come guarda attentamente... fa un alto d’im- 
pazienza... pare che non trovi quello che cerca... 
si volta da una altra parte... eccola fissa sopra 
un altra striscia bianca... non vede nulla, s’indi- 
spettisce... 

— Ma che diavolo vuol vedere? 

— Zitto, essa parla, e con accento di impa- 
zienza pronunzia... 

— oc Quale sarà? . ^ 

— Che cosa? 

— Zitto, qualcuno si avanza... è un contadino 
che se ne va al campo... Zaira si volge, lo vede, 
gli fa cenno di accostarsi;.; 

— Come?., cercava il contadino ?..; 

— Zitto, lo interroga, ascoltiamo... 

— oc Dimmi, galantuomo... 

— a Buon giorno signoria, mi comanda? 

— « Si vede da questo punto la strada che 

conduce a Pisa? '' 

— oc Signora si, badi veh.« lo vede quel- 
l’ancipresso laggiùe? 

— oc Lo vedo. 

— a O Iquel colmignoletto di castagni lo vede? 

— oc Si. 

— « 0 tiri giù coir occhio in quer pianetto... 
nun la vede la via?.. 

— oc Aspetta che guardi bene. 

— oc Nun la vede? Gesumio signore, eccola 
lie, non si distorga. 

Ed il contadino con la mano callosa prende 
senza tanti complimenti la mano morbidetta di 
Zaira, e la dirige verso il punto che le voleva 
accennare. 

— a Ah!... eccola, ora la vedo benissimo. 
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— a Diamine! nun si pò sbagliò, è tanto 
larga, ci si passa con quattro paja di manzi. 

— a Ti ringrazio tanto. 

— « E di cilene? a rivedella signoria. 

Ed il contadino sì allontana. E Zaira fissa 
l’occhio sulla via di Pisa, e non balle palpebra... 
E nulla apparisce e nulla si vede, e Zafra si fa 
mesta, e sussurra fra se « — Sarà passato » 

— Ho capilo chi cerca... 

— l'inalmente si vede sulla bianca striscia un 
punto nero lontanissimo verso la direzione del 
paese... Qual punto è mobile... st avvicina... in- 
grandisce... trae dietro di se una nube di polve- 
re... è un cavallo, attaccato ad un calesse... di- 
vora la via... si distingue perfettamente... Zaira 
si alza, fa qualche passo, ma il ripiano su cui si 
trova è ristretto: giunge suH’orlo: le convien fer- 
marsi... Il di lei sguardo però si anima, brilla, 
acquista la potenza di varcare lo spazio perchè 
essa sembra certa di ciò che sperava, ed esclama 
« — Eccolo, è desso — » Per un movimento dì cui 
non è padrona sventola il fazzoletto... Oh perchè 
Marco in quel momento assorto nei suoi pensie- 
ri non può vederla, riconoscerla? Il calesse vola, 
la polvere lo nasconde; si dilegua la polvere, il 
calesse è sparito.[Zaira sta fissa qualche momento, 
poi dice fra timore e speranza « — Tornerà? » 
Riprende la strada fatta, torna alla villa, entra in 
camera della signora Marianna, mentre quella di- 
stende le bianche e voluminose sue braccia e sba- 
diglia: lo sbadìglio è il sospiro di chi ha percorso 
tutti i gradi delle umane sensazioni , tutte le eb- 
brezze della vita voluttuosa.. 

— a Buon giorno, mia cara. 
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— a Baon giorno. 

— et Sei stata a spasso ? anch’ io un tempo 
amava molto la passeggiata del mattino, ora sto 
volentieri in letto. Fammi grazia di chiamar la ca* 
meriera che venga a vestirmi. 

Zaira si allontana , e la signora pone fuori del 
letto un piede, poi un altro, poi getta la coperta e 
sdrucciola più che non scende sopra una pelle di 
tigre... 

— Bene, bene, descrivete. 

— Iddio mi liberi; rispetto le donne tutte, ma 
in special modo la donna di quaranl’anni...Vi son 
dei misteri che devono rimaner celati sotto il bu- 
sto, ed una veste elegante; guai al profano che 
lenta scoprirli... 

Usciamo di camera... 

— Dove mi conducete?... 

— Fra poco a Pisa, ma mentre Marco viaggia 
daremo una occhiata agli altri nostri personaggi 
di campagna. 

Lo speziale è nella sua farmacia che pesta cer- 
te radici di albero le quali non è andato a cercar 
molto lontano. Pestate e ridotte in polvere le stac- 
cia e n’empie un bel barattolo di cristallo. Si tratta 
ora di dar loro il battesimo. É presto fatto. Ha cer- 
ti cartellini preparati: ne sceglie uno. lo ingomma 
e lo appiccica al barattolo. Se vi date la pena di 
leggere vedrete che quella è una droga americana: 
Lo stesso fa d’ altri specifici , i quali però in buona 
■ coscienza posso assicurarvi che se non faranno un 
gran bene , non arrecheranno nemmeno male ad 
alcuno. Lo speziale è un galantuomo ed in quella 
occupazione innocente sta aspettando il villico o 
per un purgante o per qualche unguento del quale 
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lacerò la proprietà ; oppure in attenzione di qual- 
che sfaccendato che giuochi con esso un bicchieri- 
no di rosolio, pasticche e cose simili. 

Il Leguleio e a un tavolino studiando continua* 
mente la maniera di non pagare i suoi creditori , 
ed in ciò , pover uomo , non fa che seguire la mo- 
da del giorno. Infatti dice fra se : « Lo fanno i gran 
signori, io fanno i Milordi Inglesi, i Conti France- 
si, i Principi Russi, non Io potrò far io, che in so- 
stanza se ho rifinilo il patrimonio è stato più per 
buon cuore che per cattività? dice il proverbio 
f( Oggi a me, dimani a te » si signore, se molti 
non mi hanno pagato quando avanzavo da essi, io 
non sono obbligalo a pagare coloro che ora avan- 
zano da me. 

y In tal modo tranquillizzava la sua coscienza. 

Il bevitore sta aspettando che la serva abbia 
fatto il caffè, ed intanto dice delie frequenti paro- 
line ad un certo fiascbetlo di vino. 

Le s^-'norine del paese son di già levate, e come 
è uso, alcune fanno le faccende di casa, altre lavo- 
rano a telaio, altre cuciono la camicia al babbo, 
altre vanno rimondando le calze; e ciò fanno ar- 
ruffate, scarmigliate, mal vestite, aspettando di far 
colazione per poi correre alla toelette. 

Le signorine di città le quali sono in villeggia- 
tura non sono ancora alzate. Stanno supine, guar- 
dano con occhi languidi il sopraccielo del letto , 
pare/che siano intente ad una dolce occupazione 
mentale... Si signore... fanno i castelli in aria, ed i 
castelli in aria delle ragazze si sa benissimo di qual 
materia son fabbricati. , ' * 

II Potestà sta facendo la pappa alla signora 
Fravolina, méntre essa copia una sentenza del ma- 
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rito. Il Potestà è in maniche di camicia, in pianel- 
le, e colla rete in testa. Sua moglie è in corsè bian- 
co, sottana assai corta, berretta da notte, pappi- 
gliotte, ed un paio di stivali del marito in piedi. 

— Bellina davvero! 

— Zitto! parlano... Il Potestà dalla cucina, la 
Signora dal salotto... ascoltiamo. 

— a Fravolina, la vuoi frullata o senza frullare? 

— a Fatemela frullata, e frullata bene... 

— a La vuoi con l’ovo, o senza l’ovo? 

-7- « La piglierò con Tovo. 

— « Sbattuto, o intero? 

— « Lo voglio intero... 

— « Dimmi, Fravolina, hai veduti! miei stivali? 

— «Li ho io in piede.» non ho trovato le mie 
pianelle... 

— « Le ho io, sai; scusa, erano dalla mia parte.. 

— « Dite, qui deve djre mobili o immobili, in 

questa sentenza?. . ' ^ '■ 

— « Immobili. 

— « Ho messo mobili. 

— « Lascia correre. 

Il sig. Dionisio e sua moglie Zeflìrina son sem- 
pre a letto, e parlano insieme quasi da un’ora, ed 
i loro discorsi si aggirano sulla conversazione della 
sera avanti e sul ballo della domenica ventura. 

— « Che abito direste che mi mettessi? 

— « Mettitelo color di rosa. 

— « L’avevo ieri sera. 

— « Mettiteto celeste... 

— « Mi torna poco alle carni il celeste... sarà 
meglio che me lo metta bianco... vedete... osser- 
vate... col bianco le mie carni acquistano maggior 
freschezza. 

T. 2. 9 
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— « Lo credi?... e lu meltilo bianco. 

— « E voi come vi vestite? 

— « Ho intenzione di far disfare il pastrano, 
lM?r farmi un abito color di marrone... ora è di 
moda il marrone... lo diceva ieri sera il sig.Adolfo... 

— « Davvero? dunque stamattina spedirete a 
Pisa a comprarmi un vestito di seta color marrone - 

— a (Era meglio se stavo zitto). 

— « Mi par mill' anni di essere a domenica... 
quanto voglio ballare!., e voi cercate di studiar 
bene i passi delle quadriglie. 

— « Li so, sai, faccio le pistolets per aria divi- 
namente. 

— « Le passate poco. 

— c( No davvero; assicurati; eppoi, vuoi vedere? 

Il sig. Dionisio salta giù dal letto, si pone in 

mezzo alla camera, e mostra alla moglie che sa 
fare le pistolets in aria. 

— o Passate di più la seconda. 

— « Così? 

— a un poco più. 

— « Così? 

— « Non basta, ora vi farò veder io. 

E la signora Zeffìrina scende dal letto, si pone in 
faccia-a! marito e gli fa vedere come vanno passate 
le pistolets in aria... Tnsomma la camera da letto si 
cangia in sala di ballo; Gnalmenle il sig. Dionisio dice: 

— « Basta, basta, ZeiBrina, non me ne far ve- 
der più, torniamo a letto. 

E tornano a letto. - ^ - ' ' ' ~ r 

La bionda medichessa è levata da molto tem- 
|K), ha ordinato alia serva di porre una caldaia di 
a< qua al fuoco. 11 Medico, dal letto, ha udito l’ordi- 
nazione e dimanda: 
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— « Mon enfant, ti senti forse male, vuoi fare 
un pediluvio o un semicupio? 

— a Che semicupio, che pediluvio, voglio fare 
un bagno. 

— «Che idee ti saltano per la mente? un bagno 
a quest’ora? mon enfant, potresti prendere un raf- 
freddore... eppoi la tinozza non è più in casa... sai 
bene che non la tengo che nell’estate. 

— « Voi non ci dovete pensare... fareste me- 
glio a levarvi, a montare a cavallo ed andare da 
quella signora. 

— « Ma è troppo presto, mon enfant, sono ap- 
pena le otto. 

— « Che vuol dire? andate passo passo senza 
stancare il cavallo. 

— « Ma ti dico che... 

— « Che siete un poltrone. Un medico deve 
star sempre in giro, si deve sacriQcare per la sa- 
lute dei suoi simili, intendete? 

. « Che cuore, che cuore ha mia moglie, po- 

vera donna! contentiamola, leviamoci. Mon enfant, 
mi porgi le mutande?... 

— « Tenete. 

— « Che è questo?... sono le tue... non ti sci 
messa le mutande? 

— « Vi ho detto che voglio fare un bagno. 

— « Hai ragione... non ci pensava più... è una 
cosa tanto insolita... 

Ed il buon medico si leva, si vèste, fa colazio- 
ne. Intanto l’uomo di stalla insella il cavallo. Il 
medico prende il frustino, s’infila i guanti di |)e!lc 
di dante, poi... 

— Addio, mon enfant, vado via. 

Silenzio. 


Digitized by Google 



— 132 — 


— « Addio a pranzo. 

Silenzio. 

— « Non mi rispondi, dove sei? 

Ed il medico cerca per la casa la medile e non ’ 
la trova, ne chiede alld serva, la serva risponde : 

— « É giù nella stanza del bucato. 

Il medico scende pensando che cosa poteva far * 
sua moglie nella stanza del bucato. Arriva all’uscio; 
è chiuso; lo spinge con forza', cede, si apre , entra, 
guarda, e vede la bionda testa della sua metà co- 
perta di cartucce, uscir fuor dalla conca del bucato.. 

— a Che diavolo fai, mm enfant? 

— « Non lo vedete, faccio il bagno... andate 
via. 

— « Ma le tue membra soffriranno in cotesta 
positura. 

— « Sto benissimo. . andate via vi dico » 

£ per persuaderlo meglio lo spruzza d’ acqua 
dal capo ai piedi. 

Il pover uomo esce, chiude, monta a cavallo, e 
se la ride fra se, pensando che sua moglie in quella 
conca, rassomigliava a certi corpi i quali si con- 
servano nello spirito al gabinetto patologico. 

Adolfino intanto ha già subito un lungo in- 
terrogatorio dal padre, che lo ha trattato seve- 
ramente facendogli conoscere che se Iddio gli ha 
concesso la ricchezza, non ha però inteso di far 
(li lui un cattivo soggetto, un vagabondo, un o- 
zioso, e che chi agisce in tal modo è indegno 
dei doni della provvidenza, e prima, o poi deve 
pentirsi del male operato. Adolfino è rimasto al- 
quanto scosso da quelle paterne ammonizioni, ma 
in camera della madre, della signora Cecilia , 
soUo il fascino delle materne carezze ha di già 
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dimenticato tutto, e sta facendo toelette pensando 
ai punti di vista del paese, ed alla veduta che 
ammirerà a mezzo giorno in casa della medichessa. 

La madre di Pietro, intenta alle domestiche 
faccende, pensa al figlio che sta per avere Tesa- 
rne, e prega per lui la Madonna delle Grazie. • 
Infatti in Pisa il Gampanone suona ed invita agli 
esami, nè mai suono di campana ha fatto tanta 
impressione quanto quello, in quei giorni, sul cuore 
di quei poveri giovani stuonati, rifiniti, oppressi 
da quella farragine di temi che trasmuta in un 
caos il loro cervello. Pietro è già vestito di nero; 
ha la cravatta bianca, è un poco pallido, ma tran- 
quillo e prende la via della Sapienza. 

Un conciliabolo di ragazze sta lavorando in 
casa di una modista. Tutte ridono, scherzano, 
mentre si chiedono le une le altre anello, seta, 
cotone ec. Una sola sta pensierosa, ed ogni colpo 
del campanone par che le batta sul cuore. É la 
Luisetta, la fanciulla amata da Pietro, che pensa 
air esame del suo caro, e lo raccomanda men- 
talmente a tutti i santi del paradiso. 

Un calesse entra in Pisa, e si ferma al Caffè 
dell’Ussero. Ne scende Marco, ed arriva a tempo 
per assistere agli esami. 

Il signor Nanni, sempre segnato dalla mano di 
Pietro, sta esso pure attendendo Tesarne. Non ha 
studiato, non sa nulla, ma gode il favore. Non 
sappiamo il perchè... Quello che è sicuro... è che 
pBBsserà... 

Un bastimento intanto scioglie le vele da Mar- 
sina, e porta in Italia quel Colonnello protettore, e 
secondo padre della Greca Zaira. 
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i esami andarono come dove- 
vano andare. Molti, dotati di 
corto intelletto, ma che durato 
avevano improba fatica per em- 
pirsi la testa di definizioni, divi- , 
sioni, suddivisioni, passarono a 
pieni voti agli esami di legge. ] 
Alcuni che forse meglio di tutti ’ 
avevano la ‘filosofia della scienza compreso, ma , 
intolleranti al freno di tante scolastiche inutilità, ! 

furono o ammessi a pluralità di voti, o quel che è I 

peggio, rigettati. Altri che a svegliato ingegno uni- 
vano una memoria felice, operarono prodigii di va- 
lore e fecero fare più volte il bocchino ridente ai ! 
professori. Li esami di medicina, come suol dirsi, an- 
darono a vele gonfie, lo che quasi sempre accadeva 
in quei tempi e credo che tuttora accada, e che sia 
facile a comprenderne il motivo. I giovani che si 
applicano alle scienze mediche quasi che tutti lo 
fanno per propria elezione, per inclinazione, e per- 
ciò con più fervore, dirò anche con vera passione 
si danno a quei difficili studii i quali devono porli 
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in grado di essere utili alla umanità sofferente. Il 
quadro che sta loro sott’occhio mentre incomin- 
ciano a frequentare li spedali è tale da scuoterli , 
da commoverli e da far loro viepiù conoscere la 
necessità di rendersi abili, e profondi in una scien- 
za che leggermente studiata e con poca coscienza 
esercitata può fare di un uomo, e sia pure onesto, 
un legale assassino. Eppure, qual prospettiva sta 
loro dinanzi? Tutti non possono giungere ad occu- 
pare posti decorosi; tutti non possono in quella 
carriera aprirsi il varco a lucri vistosi; la maggior 
parte dovranno, per campare la vita, relegarsi 
medici-condotti in qualche piccola terra con un 
misero assegnamento, affrontare ogni disagio pos- 
sibile, il calor del sole l’estate, la rigidezza della 
stagione invernale, l’aria malsana delle paludi, dor- 
mire sonni il più delle volte interrotti, e di ogni 
maniera di sollievo privarsi. Oh ! questo quadro , 
è ben tristo, ma non temete che esso possa scorag- 
giarli. No, chi sceglie lo studio della Medicina e 
delia Chirurgia, sa già anticipatamente la sorte 
che lo attende, e se non retrocede, dite pure che la 
di lui anima è temprata a generosi sentimenti di 
filantropia e di annegazione. Chi soffre a lui ap- 
partiene, eja benedizione del povero disteso nel 
suo giaciglio è spesse volte la sola, ma la più bella 
ricompensa. Non così dello studio delia Legge. 
Molti padri che calcolano più sull’ utile che sulla 
tendenza dei figli, dicon loro: — « Voi studierete 
legge; impieghi, guadagni, onori, saranno la meta 
della vostra carriera se quella ben fornirete » — 
ed i figli vanno all’ Universi là. Poco men che fan- 
ciulli sono lanciati nello studio di una scienza che, 
a vero dire, nulla offre di dilettevole, di ameno nei 
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suoi principii. Lo scopo della di lei utilità, della di 
lei Decessila è al di sopra di quelle giovaoili iotelli- 
geDze. Salvare con la propria scienza un uonao 
che giace alQitto dalla malaltia, è cosa facile a 
comprendersi, ed il giovinetto medico lo compren- 
de perchè il cuore è un gran maestro; ma in quel- 
l’età in cui nemmeno si sognano non che intenderli 
i dissidi! delle famiglie, i tradimenti commerciali, 
le discordie tutte che l’interesse può suscitare fra 
li uomini; in quell’età tutta amore, tutta buona 
fede che non crede a delitto di sorta; come può il 
giovinetto in quel noioso tirocinio legale ravvisare 
la scienza che sola può sostenere i conculcati di- 
ritti, salvar l’ innocente e far che la pena scenda 
sul reo di un delitto, moderata dalle regole della 
presente civiltà? 

Da ciò nasce che essi studiano senza amore , 
senza trasporto, e dirò quasi macchinalmente, 
meccanicamente. Viene il tempo degli esami, e 
lamor proprio li punge; il timore delli sdegnati 
genitori li spinge , fanno uno sforzo ed usano la 
freschezza delle loro intellettuali facoltà per affa- 
stellare nella mente una quantità di materia, che 
col lasso di qualche mese di vacanza perde persino 
l’ombra di scienza. 

— Ma dunque che cosa volete concludere con 
la vostra diceria ? nessuno dovrebbe studiar legge ? 

— Non dico simile bestialità. Nelle condizioni 
deirallual società, lo studio del diritto è certamen- 
te il più necessario, ma se si diminuisse la folla 
non sarebbe male... 

— E come? 

— Quando i padri o i maestri per e®i meglio 
studiassero l’ inclinazione dei giovinetti, quando 
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non si pensasse a porli troppo presto in un studio 
di cui non possono tutta la importanza valutare, 
quando a quello si facessero precedere altri studii 
destinati a rischiarare la loro mente*, e più di 
tutto, una maggior cognizione di quella società per 
cui devono adoperarsi, credo che il numero dimi- 
nuirebbe, miglior cosa essendo aver dei buoni la- 
voratori di terra che dei cattivi legali. 

— Amen! avete flnito? 

— Ho finito. Ecco una turba di giovani feste- 
vole, schiamazzante che fa corona ai già esamina* 
ti. Vedete quello scambio di abbracciamenti , di 
baci? vi posso assicurare che sono sinceri; in quei 
begli anni il cuore non fìnge, ed aH’Università voi 
trovereste molti Piladi e Oresti: questo però non 
impedisce che col lasso del tempo, per effetto di 
lontananza, di diversa posizione sociale, se a caso 
Pilade si trovasse in critiche circostanze, bisognoso 
di soccorso, di appoggio, e ricorresse al sig. Oreste 
di lui più fortunato, potrebbe darsi il caso che il 
sig. Oreste non riconoscesse Tamico Pilade, e non 
riconoscendolo lo lasciasse per mo* d’esempio in 
mezzo d’una strada. 

Il mondo è sempre stato cosi, ed il quadro 
della vita è come la lavagna del mattematico. Esso 
vi segna le sue dimostrazioni, poi per passare ad 
altre , cancella prontamente le prime : cosi fa 
l’uomo, ed anno non passa, non passa mese, non 
passa giorno che esso non cancelli col presente J1 
passato; e privilegiati, ammirandi quei pochi che 
almeno in nube ricordano ciò che furono, ciò che 
amarono, ciò che premessero. 

— Diceva il Carafulla al popolo Fiorentino: 
a A questo fiasco devi bere » dunque beviamo 
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finché lo possiamo .e che rimane liquore nel fia- 

SCO... 

— Felice voi che vi trovate il liquore, ma chi 
^non vi trova se non che il fiele?... 

— Un colpo al fiasco ed il fiele è finito... 

— E voi fareste altrettanto? 

— Il Cielo mi liberi... Io tiro giù e bevo grosso, 
è quando lo trovo amaro, mi consolo pensando 
che la bevanda non è eterna... 

— Siamo d'aceordo. Bando alle digressioni.... 
Pietro è passato a pieni voti. E fra le braccia di 
Marco. Stanno per uscire dalla Sapienza. Incontra- 
no una combriccola di studenti di legge che si 
congratulano con uno dei loro il quale ha subito 
l’esame in quel momento. È il sig. Nanni. Con la 
cravatta bianca, quel viso giallastro, macilento, e 
che portava tuttora, come già vi ho detto, dei se- 
gni della mano di Pietro, ha qualche cosa di ribut- 
tante. Ma li uomini saggi e generosi non si lasciano 
imporre da un volto più beilo e più brutto, e Marco 
sebbene non abbia gran simpatia per esso, pur no- 
nostante si accosta, e cordialmente gli stringe la 
mano pronunziando un « Mi rallegro ». Un « Gra- 
zie » freddo, secco, è la sola risposta di Nanni 
mentre coi suoi amici si allontana... 

— a Che vuol dir ciò? disse Marco a Pietro, 
e chè ha Nanni meco? — « Forse il vederti in mia 
compagnia..., rispose Pietro. 

— a In tua compagnia? vi son forse dei tor- 
bidi fra di voi?... mi dispiacerebbe, amico mio, 
perchè tu sai che forse il tempo si appressa in cui 
dovremo star tutti uniti ed amarci come tanti fra- 
telli. 

— « Ah Marco! Iddio lo voglia, ma temo... 
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— a E di che? « 

— « Andiamo a casa, ti racconterò tutto. 

— a Andiamo. 

E poco tempo dopo, Pietro si era spogliato 
dell’abito di etichetta, e seduto con Marco sopra 
un cattivo canapè, che dalla padrona di casa era 
stato enfaticamente battezzato per divano, introdu- 
ceva la conversazione. 


PIETBO e MARCO 


— « Allorché tu partisti accompagnando mia 
madre, io mi trovai isolato senza un amico, poiché 
tu mi conosci e sai bene che non accordo questo 
titolo con facilità. Pur nonostante, a seconda delle 
tue istruzioni continuai a frequentare il calTc, a 
parlar con questo, con quello, ed a rafforzare nell’ 
animo di tutti quei buoni sentimenti che da qual- 
che tempo germogliano. Vidi sovente S., il conte 
A., il cavalier G., M., R, e tutti li altri nel solito 
lu(^o; essi mi hanno sempre dimostrato buonissi- 
me intenzioni ; pure ho un certo presentimento 
che qualcuno volterà bandiera. 

— cc Ne ho di già il sospetto, e tengo l’occhio 
su loro. 

— a Marco, tu sai che io non ho mai piena- 
mente accolto le tue speranze sul buon esito della 
intrapresa... 

— « E qu^to è stalo il solo soggetto di qua^ 
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che diverbio fra noi... ed io ho meditato spesso 
sulle tue parole, e qualche volta il dubbio, il tre- 
mendo dubbio che tu ti apponessi al vero, mi si è 
etto nella mente, e solo con l’operosità della mia 
vita, con le conferme da ogni dove ricevute che li 
affari slncamminano bene, ho potuto cacciarlo. 
Ma dimmi rapporto a Nanni.,. 

— « Esso è un indegno, e Iddio lo liberi dalla 
mia mano se il mio sospetto si avvera. 

— « Ma che ha fatto? racconta... 

- — « Amico mio, tu sai che io amo la Luisa, la 

^ mia compagna d^infanzìa e che quest’amore puro, 
innocente come colei che lo ha fatto nascere, è 
uno dei più dolci conforti della mia vita. Oh sì, 
Marco, con una madre che mi adora, con un 
amico come te, e con l’affetto di Luisa io potrei 
sopportare qualunque sventura... Credilo, è tanto 
dolce l’amare ed essere amato... Oh perchè tu 
pure non abbandoni il tuo cuore al vero amore, a 
quello che solo può rialzarci dal fango della vita? 

Marco impallidì, parve sostenere un’interna 
lotta, i di lui occhi scintillarono e non di sdegno, 
ma... forse... di desiderio... rimasero fissi come in 
un oggetto che stasse loro davanti, ed un sorriso 
quasi impercettibile e che tanto è eloquente, quel 
quel sorriso insomma che l’uomo compone per la 
donna amata, sfiorò le di lui labbra... Tacque un 
momento, pensò, ed un velo di tristezza, quasi fosse 
mosso da un pensiero sconfortante, si stese sulla 
sua fronte. Prese la mano di Pietro, la strinse fra 
le sue, poi in tuono dolcissimo disse: 

’ — « Non parlarmi d’amore... esso mi uccide- 
rebbe... appreso al mio cuore lo farebbe in cenere, 
e la mia ragione si smarrirebbe se essa... 

t 


r _ • ^"byGoogl : 

I 


— « Essa? ma dunque vi è una donna che tu... 
parla, confidati a me, al tuo Pietro, al tuo fratello. 

Marco rimase un momento cogitabondo, poi 
con tuono solenne: 

— « Si, vi ha una donna che potrebbe schiu- 
dermi o paradiso o inferno.... la conoscerai fra po> 
chi giorni... nuiraltro per ora... prc^egui il tuo rac- 
conto. 

Pietro Cssò li occhi nei volo pallido e mesto 
delPamico, rispettò il di lui silenzio e continuò: 

— a Dopo le occupazioni della giornata, il mio 
sollievo è quello di passar la sera con la mia Luisa. 
Essa abita un pian terreno insieme con una buona 
vecchia rimasta sola dopo il matrimonio di sua fi- 
glia. Luisa ha ingegno, intelligenza, ed io mi com- ' 
piaccio d’istruirla, e godo tanto nel vedere il di lei 
progresso. É cosi dolce l’educare la mente ed il 
cuore della donna di cui vuol farsi la compagna 
della vita. Le parlo di un ridente avvenire e le fac- 
cio il quadro della nostra domestica felicità, allo- 
raquando abilitato nella mia professione 'potrò 
chiamarla sposa, e con essa e mia madre trascor- 
rere nel mio paese, nella mia casuccia giorni tran- 
quilli e beati. Un pensiero, un tristo pensiero mi 
sorprende talvolta fra quelle gioie innocenti, e tu 
devi intenderlo... ma fui cittadino prima che 
amante, e tutto deve cedere ad un santo dovere ... 
perciò non temere per me... saprò rassegnarmi alla 
sorte, se a male volgessero le cose. 

Marco sì fece cupo e come aUra volta pensò: 

— « ( E sarò io che a^ rò tolto un’anima così 
bella alla felicità che l’attende? oh ncn.. Pietro non 
dividerà meco l’incertezza deH’evenlo). 

i Pietro passò una mano sopra la propria fronte 
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come per allootaname un’idea penosa, poi prose- 
guì: 

— a La casa dove abita Luisa è posta in una 
straducola piuttosto oscura e solitaria. Diverse 
volte aveva veduto come un’ombra strisciarsi lungo 
le mura delle abitazioni, ma poco vi posi mente 
credendolo un qualche amante che furtivamente 
si portasse dalla sua bella. Una sera però mentre 
uscivo dalla casa di Luisa verso le ore dieci, a poca 
distanza vidi due persone intabarrate, le quali ver 
dendomi si allontanarono e si nascosero sotto una 
volta che ivi resta vicina. Avrei voluto subito se- 
guirle, ma ero solo e senz’armi; aggiungi a ciò 
r incertezza cbe quelle potessero esser lì per qual- 
che sinistro progetto contro di me, e vedrai che in 
me non fu viltà l’allontana rmi. Arrivato però in 
fondo alla strada , e venendomi in mente alcuni 
casi accaduti nelle sere innanzi, di ladri introdottisi 
con false chiavi in alcune abitazioni, e pensando 
alle due donne sole, e specialmente alla vecchia la 
quale portava sempre al collo il suo vezzo di perle, 
tornai indietro rasentando le abitazioni, e facendo 
il minor rumore possibile. Qual fu la mia sorpresa 
allorché vidi uno dei due individui sospetti appog- 
giato alla inferriata del pian terreno dove abita- 
vano le due donne, e lo udii bisbigliare con chi era 
dentro. Mille furie gelose s’impossessarono di me. 
Stava già per scagliarmi addosso a lui, quando udii 
chiudere la flnestra e vidi sparire l’uomo intabar- 
rato. Mi fermai incerto, e stava riflettendo sul par- 
tito da prendere allorquando sentii aprirsi la porta 
e vidi uscirne una donna che conobbi per la vec- 
chia presso la quale albergava Luisa. Essa richiuse, 
e con una sollecitudine di cui non l’avrei creduta 
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capace, mosse verso il canto vicino e scomparve. 

10 che stava allora pochi passi discosto, non pensai 
più che a Luisa rimasta sola in casa. In un attimo 
fui alla Gnestra, batléi dolcemente nei vetri, Luisa 
venne, mi conobbe e corse ad aprirmi la porla. 
Entrai, e giunto nella stanza stava per chiederle 
una spiegazione, quando il rumore di una chiave 
che girava nella serratura mi ferì l’orecchio e mi 
trattenne la parola sulle labbra. Voltai l’occhio e 
vidi un bracciolo di legno che serviva ai assicurar 
le imposte della Gnestra. Afferrarlo, pronunziare a 
bassa voce: « Silenzio » e nascondermi dietro un 

^ paravento che stava nella stanza fu un punto solo. 

' Luisa era rimasta attonita, sbigottita, ma più crebbe 

11 di lei spavento allorché due, coperti Gno alli oc- 
chi, dai loro mantelli entrarono nella stanza. La 
povera ragazza gridò « Pietro » e voleva slanciarsi 
verso il luogo dove io stava nascosto, ma non ne 
ebbe il tempo, che afferrata da uno di essi, dovè 
udire queste parole; — « Pietro non vi è, ora tu 
non mi fuggirai. » — Baccapricciai a tal voce, era 
quella di Nanni, — « Sii buona, e ti pagheremo 
meglio di Pietro » — pronunziò il compagno, e 
conobbi Adolfo... ' 

• — a Ah infami! se io vi fossi stato... (disse fre- 
mendo Marco, ed una Gamma balenò dai suoi oc- 
chi ). 

— a Io vi era e bastai.... Slanciarmi, con un 
braccio cinger la vita di Luisa, strapparla dalle loro 
mani e con l’altro colpire, fu un momento... l vi- 
gliacchi però fuggirono... mi liberarono dal com- 
mettere un delitto, poiché li avrei uccisi... 

— « Abbracciami, ti riconosco, sei degno 
amico di Marco. 
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— rt Luisa era svenuta... la soccorsi , rientrò in 
se, e Analmente potè tutto spiegarmi. Era già 
qualche tempo, mi disse, che uno dei due i quali si 
erano introdotti in sua casa, la seguiva allorquando 
ritornava dalla scuola. Aveva osato un giorno fer- 
marla, parlarle, chiederle un abboccamento. Lo. 
avea essa ributtato con mal garbo e n'era stata 
trattala con titoli poco convenienti; a me lo avea 
taciuto conoscendo il mio animo caldo. La richiesi 
in qual modo la vecchia era stata allontanata, e 
mi rispose esser venuta persona a chiamarla a 
nome della figlia maritata che gran male aveva. 
Compresi allora la fretta della buona donna ingan- 
nata, e rassicurai Luisa. La vecchia, dopo qualche 
tempo tornò ansante ed accompagnata dal genero; 
perchè trovata sanissima la figlia, capito aveva lo 
strattagemma e temeva di ladri. Rimase stordita 
vedendo me, ed il genero uomo del popolo e d'aria 
risoluta, già faceva il cipiglio guardandomi. Si 
venne alle spiegazioni, e la povera vecchia devota 
della Madonna di sotto li Organi , vi si buttò in gi- 
nocchio davanti gridando al miracolo. 

Neri, tale era il nome del genero, al mio rac- 
conto stringeva le pugna e brontolava in tuono 
gutturale: — O che nun potevo arrivar prima, gli 
volevo vedè l’anima. 

Il giorno dopo, vennero Vizio, Miseria, il Mo- 
rino, l’Ingrediente a portarmi le scuse di Nanni e 
di Adolfo; dicevano che false relazioni li avevan 
tratti in inganno sul conto della ragazza. Esser loro 
stata data per una poco di òuono, e la vecchia, per 
una vecchia del mestiere e cose simili. Che erano 
puniti abbastanza essen lo in letto poi colpi da me 
ricevuti. Esser fuggiti non per trovarsi in colpa, nò 
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per paur<i, ma perchè mi videro quasi fuori di 
senno ed in stalo da non accettare in quel mo- 
mento nè spiegazioni nè scuse. Che mi perdona- 
vano le loro ferite, se io perdonava ed obliava il 
trascorso. Che mi facessi interpetre del loro penti* 
mento presso la Luisa. Rifletlei che non conveniva 
di farmeli apertamente contrarii e tu sai il perchè, 
e risposi che perdonare poteva, dimenticare giam- 
mai. Che si tenessero per avvertili. Che d’allora in 
poi avrei vegliato sopra di loro, perchè chi era ca- 
pace di una azione tanto vile a carico di una po- 
vera e debole fanciulla, era capace di tutto. 

— « E ben dicesti; Nanni va sorvegliato... 

— cc bi’pure anche Adolfo. 

— « Egli è travialo, ma non cattivo... credi- 
lo... 

— « Ah Marco, quando il cuore incomincia a 
corrompersi, si alimenta col vizio, ed il piede posto 
sopra una falsa strada non sì arresta il più delle 
volte se non che quando l’ha intieramente fornita. 
Ma Luisa sta in pena per me, sa che io aveva que- 
sta mattina l’esame, lascia che vada a farmi ve- 
dere, a consolarla... 

— a Va, Piero, e l’amore puro della tua fan- 
ciulla ti sia speranza di avvenire migliore... 

— a Ahi Marco mio, possa tu pure trovare un 
angelo che ti consoli la vita. 

Marco alzò mestamente li [occhi, quasi cercasse 
rimmagìne di quest’angelo consolatore, poi a mez- 
za voce e con incertezza pronunziò: — « Forse... 

I due amici si strinsero la mano e si divisero. 
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1 vicolo, e qui, dicendo vi* 
I, intendo dire non soltanto 
strada stretta, ma sudicia 
immondizie di ogni wrta, 
lK)sta una bettola, della 
ì tacerò il nome, ma bet- 
frequentala da scolari, da 
del mercato delle vello- 
pescherìa ed anche da tito- 
i quali, lasciato da banda grado e nascita, go* 
devano per qualche ora di cambiar Jo Sciampagna 
per un fiasco di vin di collina, e qualche vòlta an- 
che per la pedina la dama. Erano le nove di sera, e 
sul focolare girava sopra un fuoco ardente un pezzo 
di cinghiale. L'oste, uomo bassotto, tarchiato e con 
una cert’aria da prepotente , ungeva , salava , con 
un certo ferro apposito bucava, pillottava, ed un 
sorriso di compiacenza errava sulle di lui labbra 
grosse, rosse, bruciate dall’acquavite e dal sigaro. 
Mentre chiedeva or questa cosa, or quella ad un 
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pezzo di materia dalKaria ebete, con ciglia folte, 
sopracciglia raddoppiate, battezzato col nome di 
sotto-cuoco, di sguattero ec. ec. Tramezzava i suoi 
comandi con delle osservaziovii sulla bontà della 
selvaggina, sulla coltura che tichiedeva, sulla qua- 
lità delle persone che dovevano mangiarla e sul 
guadagno che sp<;rava di fame. 

— « Nun c’ è che quel cane di BuHero che 
possa far questi tiri al lume di luna... e sotto il na- 
so delle guardie di Bandita. 

— « Una vorta o l’altra perde ha esser la sua, 
e ci ha da lasciar la pelle. 

— a Chi se ne frega? chi l’ ha da mangiar la 
rivolti^. A me mi mette conto il tenermelo amio, 
mi fa spender póo e mi provvede rtdia scerta... 

— a Badate che nun vi abbia a ineompromet- 
tere anche voi. 

— a Sta zitto e buci. Pacchierotto, che se le 
cose vanno come devono andare, dei cignali, dei 
daini e de’fagiani ne faremo alla palla. 

— cf O che ha da succedè neh? 

— - a Te ne faremo la scritta perchè tu vadi a 
spifferare. 

— « O che faccio ir soffione neh, io? 

— a Nun ti dio questo, ma nun sé bono a te- 
^ ner neppure i coomeri. 

— a Già son io il Trinca... 

— a Mettimi legna e meno discorsi. 

— a Entra gente... 

— « Guarda se fossi ir cavalieri con queiraltri 
signori. 

— a È Birindendere e Neri. 

Difatti i due nominati entrarono. Vi ricor- 
derete, spero, dei due garzonacci di pescherìa che 
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quella famosa sera ebbero le busse da Piero e da 
Marco accorsi in difesa di Nanni e di Adolfo. 

— Me ne ricordo benissimo. Spero che fiirin- 
dendere non sarà ubriaco al solito? 

— Non lo è, ma credo che abbia intenzione di 
divenirlo pi cchè appena entrato va difilato al foco- 
lare, batte confidenzialmente sulla spalla all’ Oste e 
con voce rauca: 

« Come. va arnione? ce n'è più di quel bru- 
schetto? 

— ; Birindendere ; chi nun mor si rivede.... 

O Neri ci siei anche, tu? 

— « Oche io nun son gente? 

' — « da che facesti pateracchio con la For- 
naina non t’avevo più visto nè cotto nè crudo.... 
Pacchierotto, metti su un pezzo; tò ìa itagnina ^ 
ungi tu lernme, lemme; io vo’ sta’ un po’con questi 
amii... Qua Birindendere, quà Neri, schiaffatevi a 
panca... 

— « Ma, dio, o Reanali, o di questo bruschetto 
un se n’ha più a ragiona’ ? 

— « Permiaccio! hai ragione, vecchia spugna, 
ora vengo con un boccalelto da quel Dio. 

— « Di’ un po’, Nerone, che fa la tu’ Betta? 

— « Sta come una Pasqua; se tu la vedessi di 
dreto, pare un vicinato, e si che tu t’ ha a ricorda 
com’era quando la presi... pareva una lanterna... 

— « Se me ne riordo, ti gira l’anima neh? mi 
riordo anche di quei tonfi che bulcai per causa 
sua e di Gigia io sulla piazza di S. Caterina. 

«Bravo furljol perchè te l’hoarrammenlate 
io queste ose... tu eri briao... 

— « Già... io... e tu beo. 

— « Dopo der tempo, quando ci si tappata 
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turno con Betta e che la pre:>i, mi racconto^* du 
erano quelli scolari, anzi volle die si facessi co- 
noscenza insieme, e a dilla tale e quale son bravi 
ragazzi. Uno si chiama Adorfo, queU'altro Nanni, e 
quelli che viensero dopo, e che ci rosolarono, gli 
erano il sor Pietro e il sor Marco bastardo... 

— « Figlio di quer gran cane!... gli era lui? Lo 
credo io che ce le dettero!... gli è un certo feulo da 
mette un omo all’olio santo, ma gua, gli vo’ bene 
perchè tira quando va tirato, ma ar bisogno e’ ti 
rivoga in mano un testone come sputà in terra. 

— « E il sor Adorfo, bimbo mio, quello si che 
ha le man buate, e poi oh... gli è figliuol d’un Conte 
ricco sfondato: io vo’a lustragli li stivali, e Betta lo 
lava e lo stira, e fa il buato du vorte la settimana 
per lui... 

— a Bravo Neri, o che nun se’ più geloso? 

— cc Geloso di quella gente che He?... mi par- 
rebbe di fare un peccato mortale... 0 Beanati, sei 
affogato in una botte? 

— « Son qua, figliolacci di bone donne, leva- 
tevi ’r cappello, questo è di quello da fa vedé ’r 
sole a mezza notte. 

— « Sie!... fallo casca’ da alto... 

— a Ti ompati.sco... bevi, e po’ me ne ne darai 
le nove... 

I tre compagnoni si mescono c assaggiano. Bi- 
rindendere d’ un fiato vuota il bicchiere, poi si 
pone una mano sul petto, straluna li occhi, quindi 
li fissa sull’oste Becanati, e in atto di profonda con- 
vinzione, dice: 

~ a Figlio di quer gran cane, gli è proprio 
lui. 

E Neri non volendo rimanere a! disotto nel 
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furo il suo complimento, esclama voltandosi verso 
r Oste : 

— « 0 pezzo d’ assassino, o dove lo pigli que- 
sto vino? 

Ma roste, assuefatto a tali gentilezze, non si of- 
fende, anzi crollando il capo, facendo il bocchino 
ridente e strizzando rocchio sinistro: 

— <it Se lo volete meglio, avete andà in galera 
per dieci anni. 

— « Vacci tu pezzo di cane, a me me ne sa 
assai dell’urtima vorta che mi piantonno in carbo- 
naia per quindici giorni. 

— oc Scommetto, Birindendere , che fu per 
causa di tua moglie... la bastoni sempre quella po- 
vera Nena! 

— et Io la bastono sempre? sei un citrullo, Rea- 
nati; la bastono quando se le merita.» 

— oc Ma, o che ti fae? io la on(»co, e per me 
non c’e da ridicci nulla su lei. 

— oc Ti dio che sei un citrullo... tu n on la ono- 
sci bene... tu la sapessi tutta!... figurati tene che 
nun vorrebbe che gioassi, che bevessi, e che pi- 
gliassi un po’ di sbornia... ti paion' pretensioni giu- 
ste? 

— « Guai oh che nun ha ragione? 

— a Ha ragione? mi vienghi a fa ’r santo, fi- 
glio di quer canaccioi... chi non ti onoscessi... guarda 
se un omo come mene pole star senza gioare e 
senza bé... sarebbe un volemmt manda a San Doro 
in^ quattro e quattr’otto, ma io, apisci?., tu m’ ha 
apito... 

— a Lasciamo ire questi discorsi... Quando are- 
te finito ’r boccale, mi fate ’r piacere d’andà pe’vo- 
stri versi...- devon venir de’ signori a far ribotta. 
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— « To, o che nun eoe un logo pubbrio? se 
viengono ci saranno... 

— « Senti, nun far tanto ir Dodda, bevi e va 

Via. 

— ff O Reanati, non mi scorciar Tanima, io 
sto qui e non mi movo finché mi pare di stacci. 

— «c O chi deve venir, neh, Reanati? 

— a Senti, Neri, a te te lo posso di* perchè con 
tene ci si ragiona; deve venir il sor Cavalieri cor 
Conte e dell’artri Cavalieri, ir sor Pietro e il sor 
Marco. 

— a O Bìrindendere, facciamo ’r fagotto, nun è 
aria per noi. 

— » Tu ha’paura. Neri, ma io son omo e quando 
Tomo è omo, sanguaccio di quer gran cane, deve 
stare alla batosta... Eppoi, mi anzoni?... ir Cavalie- 
ri... siemo arnioni... c*è certe ose per aria, e io le 
soe perchè con mene vien liscio come Tolio anche 
lui... guà, e’ mi vor bene... 

— « Birindendere , nun mi far scardare ir 
sangue, va via... 

Birindendere, che cominciava a provare la in- 
fluenza del famoso brmchello^ volle far resistenza, e 
impugnò il boccale vuoto gridando: 

— « Ir primo che mi tocca , gli appiccio ir 
boccale ner cranio. 

L’ Oste , che oltre all’essere robusto era anche 
alquanto prepotente, con un manrov^cìo gli fece 
saltar di mano il boccale , allungando nello st^so 
tempo una mano al collo di Birindendere, per cm 
questo barcollò e ricadde sulla panca urlando : 

— « Figlio di quer gran cane!., i golini tu vo’ 
da’? ora t’accomodo io. 

£ rialzandosi, saltò sul tavolino, dal tavoKno in 
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terra, e già si azzuffava con TOsle, quando una bri- 
gala di signori, ed erano i già annunziati, entraro- 
no nell’osteria. Marco era fra i primi. Veder la 
zuffa ed entrar di mezzo fu un sol punto, ma di- ' 
sgraziatamente Birindendere aveva steso un colpo 
di pugno airOsle, e questo pugno, come quasi sera' 
pre accade a chi vuol dividere i duellanti, toccò a 
Marco fra il collo e la spalla. 

Poco mancò che il giovine non cadesse, ma 
con quella agilità suà particolare, riprese l’equili- 
brio, e non padrone di un primo moto di sdegno, 
assennò tale un colpo sul capo del malaugurato 
Birindendere, per cui dovè ruzzolare sotto la tavola 
come corpo morto. Fu subito rialzato, bagnato con 
acqua fresca, e dopo qualche tempo riacquistò t 
' sensi. Tutti gli furono attorno, e Marco, di tutti il 
più premuroso e pentito del mal fatto, lo confor- 
lava dicendogli: 

— oc Su Birindendere, non è nulla... mi dispia- 
ce, ma che vuoi? l’hai voluto; chi t’insegna a pic- 
chiare alla cieca... il collo mi brucia ancora... 

Il povero Birindendere mezzo sbalordito, non 
potè pronunziare se non che: — Dammi da bere. 
Oste cane. 

Quello che chiamavano il Cavaliere si volse al 
Becanati dicendogli: 

— « Dàgli un bicchierin di rum, p^go io. 

Il rum fece il suo effetto. Dopo pochi momenti 
il battuto era pienamente in se, il motivo della 
questione era stalo spiegato, una moneta che 
Marco fece sdrucciolare nella mano a Birindendere, 
calmò questi pienamente ed anzi riprese il suo 
buon umore. Solamente aggiunse parlando con 
Marco; 
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— « Dio ci liberi dalle vostre mani , è la se- 
' Onda volta che le provo; vien via. Neri, dicevi 
Jene, Taria unn'è bona per noi — Bona notte si- 
t^noria. 

E i due garzoni uscirono dalla bettola. L’oste 
chiuse la porta e le imposte della finestra perchè 
non si vedesse lume; i nuovi arrivati presero po- 
sto attorno ad una gran favola, e Pacchierotto an- 
dava apparecchiando per la cena, piatti , fiaschi di 
vino, forchette, coltelli, tutto insomma fuorché la 
tovaglia. 

— Dovrei farvi far la conoscenza di quei signori 
venuti in compagnia di Marco e di Pietro alla bet- 
tola, ma siccome non hanno alcuna parte attiva 
nel mio racconto, tacerò su di loro. 

— E perchè ve li avete introdotti, se non 
hanno da far nulla ? 

— Perchè, mio caro, chi parla molto e nulla fa, 
spesso è considerato più di chi fa e parla poco. In- 
fatti, quei signori erano segnali a dito da tutti 
come uomini di sentimenti generosi, di una popo- 
larità senza esempio, ed in vero, ad udirli era un 
piacere. Mari e monti promettevano, di riforme 
parlavano con sicurezza; essere in loro mano la 
rigenerazione nazionale assicuravano, eppoi... che 
avevano fatto, che facevano, che fecero al mo- 
mento critico? Erano generosi? forse è vero, e forse 
in opere di carità spesero certe somme di denaro 
nelle loro mani affidate, e delle quali più nulla si 
seppe. Erano popolari? verissimo, se si vuole inten« 
dere per popolarità il frequentare le bettole in 
compagnia dell’artigiano, del facchino; se amico 
del popolano può dirsi quel grande che nella di 
lui modesta casupola s’introduce a solo oggetto di 
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sedurgli la figlia, la moglie. Che fecero? dopo aver 
molto parlalo, sussurrato, predicato, quando nr 
ombra di pericolo apparve, i migliori fra essi sacri- 
ficando, ^llerono una prudente ritirata, ed al- 
cuno giunse a tanto da ricevere in seguito ricom- 
pense e onori. 

— In tutti i tempi, sotto qualunque bandiera , 
uomini simili sempre furono e saranno. 

— Mangino dunque il pane della vergogna e 
sopportino in pace la esecrazione dei buoni. 

— Amen. Torniamo alla cena. 

— A che prò? per udire parole vuote di senso, 
frasi ampollose , minacce che non dovevano recar 
danno ad alcuno? 

— • Ma Marco, Pietro? 

— Essi erano grandi di cuore, di mente , ma 
erano giovani inesperti in fatto di raggiro ed igno- 
ravano come un uomo possa fare, giurare una pro- 
fession di fede, e mancarvi quando parla la voce del 
proprio interesse. Marco che aveva riconcentrato 
in una sola idea quanto il suo cuore racchiudeva 
di amore) di annegazione, di culto , era ardente, 
impetuoso su tutto che quell’idea concerneva. 
Aveva una fede nell’anima, e sangue, vita, tutto 
era pronto a sacrificare per lei. Credente fino al 
fanatismo, neppur supponeva che potesse questa 
fede si bella, sì pura, profanarsi da cuori doppi, 
corrotti, guidati solo dal calcolo e dairambizione. 

Pietro, esso pure di generoso carattere dotato, 
divideva le opinioni di Marco, plaudiva alli slanci 
di quell’anima ardente, ma più tranquillo e rifles- 
sivo, sebbene ad esso inferiore di età, non credeva 
ai tempi, nè ai mezzi. Per Marco volere ed ottenere 
erano una sola cosa. Per Pietro il volere di pochi. 


0 

1 Digitized by Google 



— i55 — 


/ 

li Doo volere di molti, rindifierenza completa di 
moltissimi, erano l’insormontabile scoglio, il sog- 
getto tremendo, continuo dei suoi dubbi. Per Marco 
tutto era facile; a Pietro tutto, se non impossibile, 
difficilissimo sembrava. L'uno vedeva l’avvenire 
color di rosa, Taltro tìnto di nero. In questo solo si 
combinavano, cioè, che viltà somma sarebbe stato 
l’indietreggiare a fronte del perìcolo; ma questo 
pericolo che Marco vedeva avvicinarsi ridendo, fa- 
ceva talvolta impallidire il volto di Pietro... 

— Come? avrebbe avuto paura? 

— No, ma pensava alla madre che sola sareb- 
be rimasta nella vecchiezza , pensava alla Luisa 
che tanto lo amava... 

— Poveretto I 

— Mentre Marco , buon compagnone, rideva, 
faceva brindisi toccando il bicchiere a questo ed a 
quello, Pietro che poco amava i romorosi convegni, 
taceva , osservava , ed i suoi dubbìi crescevano e 
sussurrava aU’orecchio di Marco: 

— et PI che faremo di tali uomini ? 

— a Taci, che il loro grado, i loro titoli ci ser- 
viranno meglio delle loro azioni. 

Pietro crollava la lesta. 

Fu battuto alla porla dell’osteria. Il Becanali 
and^ ad aprire con una certa cautela, ma ricevuta 
una parola lasciò entrare. Vizio, Nanni, e selle o 
otto altri scolari entrarono, furono amichevolmente 
accolti e si posero a tavola. Fu proposto un brindisi 
ai veri amici e tutti col bicchiere alla mano vi corri- 
sposero. Venne il turno di Pietro c di Nanni, Marco 
scorgendo una certa conlrazìon nervo.sa sul volto 
di Pietro, gli lanciò un’occhiata che mollo esprimeva. 
Pietro la vide, ed il suo volto riacquistò una calma 
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porfella ; stese il braccio ed il suo polso non fece 
versare una sola gocciola dal colmo bicchiere. 
Non così Nanni, La di lui mano tremò, il vino 
cadde sulla tavola, e poco dopo il bicchiere con 
esso. Un leggiero rossore colorò quella guancia 
smorta, i di lui occhi si abbassarono a fronte di 
quelli di Pietro... 11 vile non potrà mai sostenére lo 
sguardo deH’uomo franco, generoso... 

Fu creduta una svista, ma Pietro comprese di 
avere un nemico, e tanto più terribile quanto più 
vigliacco... 

Fu parlato di molte cose, che meglio sarà il 
tacere. Solo una riferirò che ha rapporto col mio 
racconto. 

— « Dunque arriverà presto? 

— « Dimani sarà in Livorno. 

— « Ed è un bravo militare? 

— t Un eroe... Si è trovato a tutte le battaglie 
di Napoleone... a quelle di Spagna, ha combattuto 
in Grecia, e sempre dove la guerra era giusta e 
generosa. 

— ^ er E passerà di qui? 

— « Si, perchè qua, non so precisamente do- 
ve, si trova una sua figlia adottiva, una giovine 
Greca. 

Marco arrossi un poco e si fece mesto e taci- 
turno. 

— « Pochi mesi ancora. 

— « Serie, benissimo, un brindisi... 

E fecero il brindisi. 


Fine della Parte Secouda 
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